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  El hombre que aparece muerto en la casa deshabitada, en pleno Londres, en el número 142 de Queen’s Gate, es la primera de las víctimas causadas por la búsqueda del tesoro escondido. De repente, contrariamente a lo esperado por el agente inmobiliario, empiezan a hacerse ofertas bastante atractivas por la casa, que había estado vacía durante siete años, y la joven dueña se muestra favorable a aceptar una de estas ofertas. Desde el primer momento la acción se desarrolla a un ritmo trepidante y los inesperados episodios se suceden con vertiginosa rapidez, hasta el sorprendente final.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  EL DESCUBRIMIENTO


  Míster Theodore Turtle estaba enojado, francamente enojado. Realmente estaba furioso. Pisando reciamente la magnífica alfombra turca lanzó un juramento y de un puntapié envió el cesto de los papeles a la chimenea. Lady Rowan había comprado Glenton Cottage; lady Rowan, que le había prometido dejarle el encargo de encontrarle una casa, y que había adquirido precisamente Glenton Cottage, la preciosa y costosa residencia para cuya compra había pensado ser el único agente. Había desistido de visitar la finca cuando él se lo propuso, pretextando que era demasiado grande para ella, pues lo que en realidad necesitaba era un piso, y de ninguna, manera viviría en un establo transformado. Y ahora había comprado la misma residencia, por mediación seguramente de algún presunto rival que se embolsaría la comisión que él debía haber cobrado.


  Míster Theodore Turtle era un hombre ligeramente corpulento, rayando su edad en la cincuentena, con una expresión de tristeza en sus pálidos ojos grises. La maldad de las mujeres que buscaban pisos y los adquirían por medio de otras agencias había dejado su huella en él. Era subastador y agente colegiado, como lo indicaba el membrete de sus cartas, y el rótulo de sus oficinas de Brompton Road demostraba que estaba versado asimismo en las artes de la inspección y tasación. Su casa, de acuerdo con una curiosa moda en su profesión, se denominaba “Turtle & Turtle”, aunque Theodore era a la vez Turtle & Turtle.


  Tenía un buen negocio a la antigua, a pesar de que había sido interrumpido por los avanzados métodos de la gente joven. Le gustaba atender a aquellos que como clientes acudían a él para la adquisición de casas, haciendo lo posible por complacerlos, y por eso le molestaba sobremanera que, después de haberse tomado infinidad de molestias, le dijeran que ya habían sido atendidos por otro. Y cuando, como en el caso de lady Rowan, compraban lo que él había recomendado anteriormente, su lenguaje se tornaba feroz y el cesto de los papeles sufría las consecuencias.


  —Sir Josiah Kellock desea verle.


  Era su linda mecanógrafa quien le anunciaba el visitante, al mismo tiempo que con presteza femenina ponía nuevamente en su sitio el cesto y recogía los sobres esparcidos por la alfombra. Míster Turtle se serenó inmediatamente. “He aquí, al menos, un cliente que no me abandonaría”, pensó.


  —Hágale pasar —dijo.


  Y en su cara se dibujó una sonrisa amistosa y deferente, cual correspondía a un hombre de buena posición, pero de humilde nacimiento. Míster Turtle trataba siempre de adoptar una actitud correcta con cada visitante, ya que su clientela se componía tanto de alquiladores o propietarios de pisos, como de duques que poseían grandes mansiones. Raramente se equivocaba al escoger el gesto preciso —arrogante o humilde— que el caso requería.


  —¡Bien, bien, Turtle! ¿Cómo es posible que no haya usted podido encontrar lo que yo necesito? ¡Esos sitios son inhabitables!


  Sir Josiah entraba a zancadas en la habitación, seguido por dos de sus hijas, ambas menores de veinte años. Era padre de una familia de seis, todas muchachas, excepto el menor. En esto su perseverancia se había visto recompensada al fin. No ofreció la mano a míster Turtle, pero éste tampoco lo esperaba. Un duque lo hubiera hecho, pero era dudoso que lo hiciera sir Josiah.


  —¡Lamento oír lo que me dice usted, sir Josiah! ¿Quiere usted sentarse? ¿Qué casas ha visto usted?


  —Las he visto todas. No puede usted imaginarse qué sucia es la gente en esos sitios. Los salones están bien, pero qué dormitorios. ¡Dios mío! Si hay dos decentes, los restantes son verdaderos armarios. ¡No podría usted columpiar un gato en ellos!


  La respuesta adecuada hubiera sido decirle que el columpiar un gato o cualquier otro inocente pasatiempo por el estilo no se hacía tan fácilmente ahora. Pero míster Turtle se contentó con decir:


  —Bien, bien. Pero, ¿ha visto usted el número 90 de Belgrave Square?


  —¡Precisamente es uno de los sitios de que estoy hablando! Ahora preste atención: deseo una casa de quince dormitorios. No me importan las condiciones en que esté, pero quiero que las habitaciones sean grandes. Tampoco me interesa el precio, pero es de todo punto preciso que las habitaciones sean grandes. Toda esa gente que tiene magníficas casas de campo, castillos, etcétera, ¿dónde se hospeda cuando viene a la ciudad? Por lo menos quiero tener siete amplios dormitorios. En cuanto al resto, puede ser reducido. Trate de conseguirme eso. ¿Qué me sugiere usted?


  —¡Bien! ¿Ha visto usted el número 317 de Knightsbridge? Es una casa con buenas habitaciones. La ocupó una vez el duque de Sporran. Es…


  —¡No me gusta, no me gusta, en absoluto! La he visto, y además me ha hablado alguien de ella.


  —¡Alguien…!


  Míster Turtle sintió una fría punzada en el corazón. ¿Sería sir Josiah otro lady Rowan? Pero ocultó sus temores.


  —¡Muy bien, muy bien! Le hubiera convenido perfectamente. Está situada en una calle principal y muy concurrida. ¡Claro que no es una casa para caballeros! —naturalmente, no podía ser una casa para caballeros si otro agente la había mencionado con anterioridad—. ¡Es un poco difícil, sir Josiah!, pero es posible que pueda encontrarle algo en Portland Place o en Grosvenor Square.


  —No se preocupe usted del sitio; pero las habitaciones deben ser amplias, para poder respirar, y debe haber alguna en la que mis hijos puedan divertirse y recibir a sus amigos.


  —Perfectamente. Si usted me deja él encargo, sir Josiah, puedo conseguirle cualquier casa en Londres. Ahora…, ¿qué le parecería a usted una casa de estilo antiguo, pero muy cómoda, en Queen’s Gate?


  Dijo esto dudando ligeramente, pues míster Turtle había pensado precisamente en una gran casa vacía y se extrañaba de haberse atrevido a recomendarla. Volvió algunas hojas de su libro registro para refrescar su memoria e inquirir algunos detalles.


  —Queen’s Gate está muy bien. ¿Qué casa es?


  —Es el número 142. Se acomoda perfectamente a sus deseos. Un hall espacioso, grandes salones, hasta podría decir que una sala de baile, y diecisiete dormitorios, grandes la mayor parte de ellos.


  —Entonces…, ¿qué es lo que tiene de malo?


  Sir Josiah adivinó en la actitud del agente que éste le ocultaba algo.


  —Pues…, como antes decía, es una casa de estilo antiguo.


  —¿De estilo antiguo? Pronto, arreglemos eso. ¿Cuántos cuartos de baño tiene?


  —Desgraciadamente no hay ninguno, como tampoco luz eléctrica. Además, ha estado vacía durante algunos años.


  —Al oírle hablar así, cualquiera pensaría que la casa ha estado vacía durante algunos siglos —dijo Maisie Kellock, la más joven de las dos muchachas, hablando por primera vez—. ¿Acaso está encantada?


  —Nada de eso —replicó Mr. Turtle, convencido—. Ha estado ocupada durante muchos años por una antigua y apreciada cliente mía, a quien gustaba conservar las cosas tal y como las había usado. Odiaba los cambios. Cuando murió, fue muy difícil vender la casa, pues necesitaba muchas reparaciones para modernizarla. También existe el problema de la servidumbre, como usted sabe; pero tiene todas las habitaciones que usted necesita y magníficas posibilidades.


  —Esto es lo principal —declaró el caballero—. En cuanto a la servidumbre, siempre se puede disponer de alguna si se le paga.


  —Muy bien, muy bien —agregó Mr. Turtle, que con un millonario hablaba como un millonario. Cuando discutía con su mujer, en Ealing, su punto de vista era totalmente diferente—. Esa casa, sir Josiah, tiene la hechura de una de las viviendas más distinguidas de Londres.


  —Voy a verla. ¿Cuál es el precio y las condiciones de arrendamiento?


  —Las condiciones de arrendamiento son por un plazo de veinticinco años, pero el precio es muy moderado. Tiene un alquiler gradual de cinco libras, cuando en realidad debiera tasarse en cinco mil. Voy a hacerle una propuesta por la mitad.


  —Basta; y también si lo necesita se pueden gastar cinco mil más. ¿Solamente veinticinco años de arrendamiento? ¡Bah!, de todas las maneras, yo no lo veré. ¡Vámonos, hijas! Echemos un vistazo a esa casa.


  —Es que no hay guardián, sir Josiah. Tengo la llave aquí. Pero ¿me permitirá usted acompañarlos?


  De conocerle mejor su cliente, hubiera sabido que esto era una gran fineza. Míster Turtle dejaba siempre a sus ayudantes la ardua tarea de visitar las casas en compañía de los presuntos compradores.


  —No se moleste —contestó el caballero—. Mi chofer nos abrirá paso y le devolverá a usted la llave. Ustedes los agentes hablan demasiado cuando acompañan a algún comprador durante las visitas. A mí me gusta ir despacio y pensar bien las cosas. No nos importará que haya un poco de polvo y algunas telarañas, ¿verdad, hijas mías?


  —¡No deberíamos ir después de cuanto hemos visto! —dijo Dorothy, la mayor de las hermanas—. ¿Es que es muy terrorífica, míster Turtle?


  Le dirigió una sonrisa y nuevamente la esperanza renació en él.


  —¡Realmente no! Estará llena de polvo. Lamento que nadie haya estado allí desde hace algún tiempo, tal vez desde hace semanas; pero tiene maravillosas posibilidades. Debe usted pensar en lo que será decorada de nuevo, con los cuartos de baño instalados; en una palabra, cuando esté modernizada. Como usted sabe, además, su emplazamiento es inmejorable.


  —Sí…, si lo dice usted, como creo, por el Museo de Historia Natural. Realmente no tenemos especial predilección por los animales disecados.


  —Vamos, Dorothy —dijo su padre—, no hagas perder su tiempo a míster Turtle.


  Empujó a sus hijas hacia el coche, no sin prometer antes a Turtle & Turtle que le comunicaría sus impresiones sobre la casa.


  Theodore los acompañó hasta la calle, insistiendo nuevamente sobre las magníficas posibilidades de la vivienda. El brillante Rolls-Royce se deslizó rápido, pasó delante del Museo, sobre cuyas atracciones se había mostrado tan escéptica miss Dorothy, y paró ante una gran residencia de aspecto sombrío, en cuya fachada un letrero informaba que se trataba de una noble residencia de ciudad (no era, como hubiera podido suponerse de otra manera, un bungalow a orillas del mar o una casa de campo) que estaba en venta y que podían adquirirse detalles sobre la misma por medio de Mr. Turtle & Turtle. Todo esto se leía con alguna dificultad, pues el letrero estaba tan sucio como la fachada de la casa.


  Cuando el coche se detuvo ante ella, las dos muchachas convinieron que si la finca resultaba lo que ellas esperaban harían todo lo posible por que su padre la comprase, ya que estaban cansadas de andar a la caza de casas. Querían un inmueble que tuviera una amplia habitación para cada uno de ellos y algunos saloncitos individuales. Si además de esto conseguían tener un baño para cada uno, sería ideal. Pero cuando Roberts, el chofer, saltando de su asiento abrió la puerta de la noble mansión y vieron su interior sumido en tinieblas, se sintieron presa de un temor inexplicable.


  En la fachada y en el primer piso había cuatro altas columnas de piedra sosteniendo un amplio balcón asimismo de piedra. En éste había más columnas, que sostenían el balcón del piso superior. La casa, además, tenía unos sótanos profundos, y las ventanas estaban herméticamente cerradas.


  —Entre usted.


  Los balcones proyectaban pesadas sombras, y parecía que nada se había omitido para conseguir que fuese lo más tenebrosa y menos atractiva posible.


  —Entre usted y abra los postigos para que haya alguna claridad —ordenó sir Josiah a Roberts, que obedeció inmediatamente.


  El caballero y sus hijas esperaron en el pórtico, y sus ojos se fueron acostumbrando gradualmente a la oscuridad, que disminuyó cuando las puertas y ventanas del entresuelo fueron abiertas. Sólo entonces entraron en la casa.


  El papel de las paredes del hall imitaba el barnizado “veteado como el mármol”, que había hecho las delicias de los económicos espíritus de la época victoriana. Con el tiempo se había tornado amarillento, pero aun estaba en buen uso. Probablemente, nadie lo había tocado desde hacía cincuenta años.


  La habitación del primer piso, que ocupaba la fachada, era un comedor de grandes dimensiones y tenía paneles de roble oscuro que llegaban hasta el techo. Después venía una habitación más reducida con una ventana sobre un lóbrego patio, y cuyas paredes, blancas antes, aparecían ahora completamente descoloridas. Una tercera habitación tenía también una ventana que daba al mismo patio. Después venía la parte posterior de la escalera de piedra, y, finalmente, un cuarto relativamente más claro que los demás, debido a que su ventana daba sobre unas construcciones más bajas de la parte trasera de la casa, que se utilizaban como establos o garajes.


  —El arquitecto que proyectó esta casa merecía haber sido fusilado —declaró sir Josiah.


  —Seguramente lo fue —contestó Maisie—, pero con flechas, y en los primeros tiempos de la Edad Media.


  —Es posible que mi agente pueda hacer algo con esto —dijo su padre—. Podríamos suprimir la otra escalera y poner un ascensor. Me gustaría que se pudiese acoplar también el garaje.


  Seguidamente subieron la escalera principal muy elegante y bien proyectada, pero que tenía una barandilla de terciopelo marrón que en sus buenos tiempos tuvo un fleco, pero que ahora ennegrecía cualquier mano que la tocase.


  A la mitad del rellano de esta escalera existía un gran recinto suficiente para una habitación grande; las salas de estar se encontraban en el primer piso. Estas se veía claramente que podían servir como magnífica pista de baile, de estar bien entarimadas y decoradas, y se animaron un poco al comprobar que las habitaciones perdían su fúnebre carácter a medida que se subía a los pisos superiores. Las dos jóvenes se separaron de su padre para ver qué cuartos les hacían falta.


  Sir Josiah las siguió más despacio.


  —¡Cuarenta peldaños hasta los dormitorios! —murmuró mientras subía—. Seguramente necesitaré un ascensor.


  De pronto se alarmó al oír un grito. Permaneció inmóvil.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  Un segundo grito, más agudo que el primero, fue la única respuesta.
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  —¿Qué es eso? ¿Qué es eso? —preguntó en voz alta al tiempo que acudía corriendo.


  —¡Papá…!, ¡papá! ¡Pronto!


  Era la voz horrorizada de Dorothy.


  —¡Ya voy! ¿De qué se trata?


  —¡Es un hombre… muerto!


  —¿Cómo? ¿Cómo? —gritó.


  Su corazón latió apresuradamente y corrió a reunirse con sus hijas.


  —¡Ahí está! —señalaron al mismo tiempo las dos jóvenes.


  Y sus semblantes estaban blancos por el terror cuando las encontró en el rellano, señalando una pequeña habitación trasera. Sir Josiah se dirigió a ella seguido por las dos jóvenes. En el mugriento suelo yacía un cuerpo inanimado vestido con un traje de paño gris. Sir Josiah, respirando fuertemente, se inclinó y lo volvió boca arriba.


  Era el de un hombre que aparentaba unos treinta o treinta y cinco años, aunque este detalle fuera difícil de determinar, ya que tenía la cabeza cortada e hinchada, como si le hubieran dado un mazazo. La sangre coagulada le desfiguraba las facciones. Además presentaba una hendidura en la frente, justo en la raíz del oscuro cabello. No muy lejos yacía tirado en el suelo un sombrero hongo, pero no se veía arma alguna. Sir Josiah levantó una de las manos del muerto, y al soltarla cayó inerte y blanda. El cuerpo estaba frío, aunque no parecía que la muerte se hubiera producido mucho tiempo antes.


  —¡Asesinato! —balbució el caballero—. ¿Dónde está Roberts? Este es asunto de la Policía. ¿Quién será?


  —Nosotras, es decir, yo lo he encontrado así —indicó Dorothy temblorosa—. ¿Podemos irnos a casa, papá? ¡No nos gusta esta casa!


  —¡Ese maldito agente! —musitó el padre—. ¡Y decía que nadie había estado aquí desde hace meses…! ¡Qué negocios tan viles! ¡No deberían dejar ninguna casa sin vigilancia! ¡Roberts! ¡Roberts!


  Siempre que las cosas toman mal cariz en asuntos en que median agentes la culpa suele recaer sobre ellos. Además, para eso están…, y sir Josiah seguía la regla.


  

  CAPÍTULO II


  EL TESORO DE UN AVARO


  Jimmie Haswell cantaba siempre que entraba en sus habitaciones. Era un abogado de carácter alegre, lo cual no es una combinación muy corriente. El antipático ejercicio de la Ley (si se le puede llamar ejercicio y antipático, aunque no lo sea), siguiendo la regla establecida, hace desaparecer cualquier destello de alegría juvenil que se pueda conservar después de los veinte años. Realmente cuantos tienen en su profesión la costumbre de dedicarse a la caza de antiguas escrituras o viejos pergaminos se vuelven ellos mismos polvorientos, quisquillosos y apergaminados.


  Pero Jimmie no se encontraba en este caso. Era de carácter alegre por naturaleza y tenía además una buena razón para serlo. Su práctica en la profesión no era muy grande, pero iba en aumento. Poseía ingenio y sus airosas salidas hacían efecto en el Jurado, a pesar de algún desaire que otro por parte de algún digno juez. Pero su alegría se debía en gran parte a otras causas: una de ellas era que seis meses antes se había casado con la muchacha más maravillosa del mundo y su opinión sobre ella no había variado.


  Aquellos que recuerden la conmoción que produjo el asesinato del tren, tal como lo describían los periódicos, o “el asunto de Croked Lip”, como Jimmie y sus amigos le llamaban, habrán oído seguramente que el asunto terminó con el casamiento de Jimmie Haswell y Nonna Warren, y que ésta probó ser la heredera de una cuantiosa fortuna. Jimmie continuó ejerciendo su carrera, pero estaba en condiciones de encargarse de aquellos casos que presentaran algún interés para él, en lugar de tener que agradecer cualquier asunto que le hubiera desviado de su profesión.


  Si un hombre no es feliz cuando tiene una esposa bella y rica que le adora, una salud excelente y un negocio próspero, es que no es un hombre normal, y Jimmie Haswell no se encontraba en este caso.


  La afortunada pareja, de acuerdo con sus costumbres, se había escabullido a fines de semana con el objeto de pasar otra breve luna de miel. Jimmie había dejado a su mujer en casa y se dirigió a sus oficinas, preparado para cualquier asunto que le esperase.


  No había muchas cartas sobre su mesa. Dos abultados sobres conteniendo sumarios e informes, dos menos voluminosos con cheques y otros cuantos con apuntes y documentos de asuntos corrientes. Después, una carta que pareció sorprenderle. La leyó dos veces; estaba fechada el viernes anterior. Venía del Nuevo Club Militar de Piccadilly, y decía:


  

    Mi querido Haswell:


    Con el fin de saldar una apuesta, deseo que me digas qué es lo legal en el siguiente caso, que, naturalmente, es completamente imaginario. Una anciana señora vive en una gran casa sombría, y siendo de un carácter miserable, ocultó en ella ciertos valores —alhajas o dinero—. Muere, y la casa, que era de su propiedad, permanece vacía durante varios años. A continuación, alguien (llamémosle X…) tiene la suerte de encontrar el tesoro. Lo que yo quiero de ti es que me digas:


    a) ¿A quién pertenece este tesoro?


    b) ¿Podrían hacerle a X… alguna reclamación por haberlo hallado?


    c) ¿Sería legalmente suyo si comprase la casa?


    d) ¿Podría considerársele como “un tesoro hallado”?


    Espero me perdonarás la molestia. La cuestión ha surgido en el salón de fumadores y varios amigos tenemos comprometido algún dinero en la contestación. Yo les dije que conocía a alguien que podría asesorarnos en este caso. No he tenido ocasión de verte después de tu boda. Presenta mis respetos a Mrs. Haswell.


    Siempre tu buen amigo,


    GREGORY BRUDEN.


  


  Después de leer la carta por segunda vez, Jimmie llamó a su secretario y le preguntó qué periódicos de la mañana tenía. Le trajo el Times y el Daily Picture. Jimmie cogió el último. Buscó la hoja de sucesos. Estaba encabezada por grandes titulares, que decían:


  

    “EL MISTERIO DE QUEEN’S GATE. SE ENCUENTRA MUERTO EN UNA SOMBRÍA CASA A UN HOMBRE DESCONOCIDO. ¿QUIÉN ES ÉL? ¿QUÉ HACIA ALLÍ? ¿SE TRATA DE UN ASESINATO?”


  


  A continuación relataba cómo en la mañana del sábado sir Josiah Kellock y sus dos hijas, al efectuar una visita al número 142 de Queen’s Gate, encontraron horrorizados, en una de las habitaciones superiores de la casa, el cadáver de un hombre. La Policía fue inmediatamente requerida, y después de las investigaciones y trámites de rigor, el muerto trasladado al Depósito. El desconocido había sido muerto, al parecer, por unos mazazos en la cabeza, y el forense certificó que el fallecimiento había ocurrido en el curso de las veinticuatro horas anteriores. La Policía deseaba ver a toda persona que hubiese visto entrar o salir a alguien del lugar del crimen.


  Los lectores podían ver las fotografías del suceso en las últimas páginas. Había un retrato del muerto, hecho en el Depósito, que mostraba una cara golpeada y difícil de identificar. También había fotografías de la casa de Queen’s Gate, describiéndola como tenebrosa y desierta. Y se publicaba un retrato de Mr. Turtle, de la razón social Turtle & Turtle, Agentes de la Propiedad, con quien el enviado especial del Daily Picture había celebrado una interviú.


  Aparentemente, Mr. Turtle no se hallaba en condiciones de dar ninguna explicación del misterio. Decía que nadie, a excepción de sir Josiah Kellock, había solicitado informes sobre esa casa desde hacía algunos meses, y que las llaves no habían dejado ni un solo momento de estar en su poder.


  —¿Cómo estaba guardada la casa?


  Esta era una de las preguntas que el enviado especial hizo a Mr. Turtle.


  —Las puertas y ventanas de las habitaciones bajas estaban cerradas y aseguradas con llave, excepto la puerta principal, naturalmente, que se abría usualmente con un llavín a fin de permitir la entrada a los interesados.


  —¿Pudo ser forzada la puerta?


  —No sin dejar huellas…, y allí no las hay.


  —Si se trata de un asesinato, ¿usted cree, míster Turtle, que haya podido cometerse dentro de la casa? ¿O cree, por el contrario, que el crimen se ha perpetrado fuera y el cuerpo de la víctima ha sido abandonado en la casa?


  —Esta última parece ser la única explicación posible. Es la razón por la que han entrado en la casa, y, francamente, me gustaría saber cómo lo han conseguido.


  —¿Podría usted decirme, míster Turtle, cuándo ha sido ocupada la casa por última vez y a quién perteneció?


  —Pertenecía a miss Octavia Cowley, una señora de avanzada edad y bastante excéntrica, que murió hace unos siete años. Desde entonces la finca ha estado desocupada, pues carece de condiciones.


  Se hacían muchas más preguntas, pero ninguna que arrojara luz sobre el asunto. A continuación Jimmie leyó en la esquina de una de las páginas interiores el siguiente suelto:


  

    “El misterio de Queen’s Gate. La Policía dice haber identificado al muerto como Charles Vigney, con domicilio en Felksham Street, número 83, Kensington.”


  


  Volvió la hoja y miró detenidamente la torcida e hinchada cara que decían pertenecía a Charles Vigney.


  “Islas de tesoros en South Kensington —comentó Jimmie—. Sombras de Robert Louis Stevenson y Long John Silver. ¿Es una extraña coincidencia, o bien la anciana señora rellenó las tenebrosas bóvedas de su mansión de barras de oro y plata? Si así lo hizo, aun estarán allí, o alguien las encontró y se las llevó.”


  Cogió una lupa de su mesa y miró de nuevo largamente la fotografía. Se ampliaba, ciertamente, pero no por ello resultaba más clara.


  —¿Quién demonios eres? Dicen que eres Charles Vigney. Podrías ser muy fácilmente Gregory Bruden después de una discusión necesariamente terminada a golpes. Si existiera el tesoro del avaro en la casa, y si eres Gregory Bruden y lo encontraste, podrías preguntarme cómo se obtiene un derecho legal sobre él…, diciéndome que se trata de liquidar una apuesta…, ¡por temor a que yo pidiera una parte! Pero si eres realmente Charles Vigney, ¿qué hacías en la cueva de Alí Babá y quién te ha matado? Bruden había hecho en sus tiempos algunas cosas sospechosas, pero yo creo que se hubiera detenido ante el asesinato. Si eres Bruden —prosiguió encarándose nuevamente con la fotografía—, y me siento inclinado a creerlo, ¿quién te ha matado? ¿Cómo supiste que existía un tesoro? ¿Y cómo dicen que eres Charles Vigney? ¡Si no es Bruden —y espero que no lo sea—, entonces Bruden está vivo y yo estoy diciendo una serie de cosas sin sentido!


  Diciendo esto dejó el periódico, y cogiendo el teléfono pidió el número del Nuevo Club Militar. En seguida le pusieron en comunicación.


  —Habla míster Haswell. ¿Sabe usted si el capitán Bruden está en el Club?


  —No creo, señor. No, estoy seguro de que no está, pues no ha recogido sus cartas.


  —¿Pasa por allí todos los días?


  —Casi todos los días pasa a recoger sus cartas. Pero creo que no ha estado aquí desde el viernes.


  —He recibido una carta de él del viernes. Si va por ahí, ¿quiere usted decirle que me llame?


  —Sí, señor, desde luego.


  Esto no probaba absolutamente nada, pero demostraba que Bruden no había estado en sus ocupaciones habituales desde el día del asesinato. Jimmie ignoraba su domicilio. En caso de no recibir noticias suyas llamaría nuevamente al Club al día siguiente. De todos modos, había tiempo suficiente para contestar a las preguntas referentes a la apuesta. Además, podía ocurrir que entretanto los periódicos de la noche hicieran más revelaciones acerca del crimen.


  Sus asuntos profesionales le tuvieron muy atareado durante el resto del día, y se alegró cuando, al atardecer, pudo encaminarse a su casa. Había proyectado una agradable velada, después de su excursión de fin de semana con Nonna. ¡Solamente hacía seis meses que se habían casado!


  El que un hombre discuta sus asuntos profesionales con su mujer es siempre motivo de controversia. En efecto, hay secretos que se pueden confiar a un sacerdote, a un médico o a un abogado, y que sería equivocado revelar a la propia mujer, aun cuando se tenga la seguridad de su absoluta discreción. Generalmente es una suposición bastante atrevida. Por otra parte, muchísimos individuos, al discutir sus problemas con sus esposas, han encontrado una ayuda eficaz para llegar a una solución acertada. Las mujeres no entenderán de tecnicismos, pero ven las cosas desde un punto de vista humano, que es en muchas ocasiones lo mejor. A menudo Jimmie exponía sus casos a Nonna, y había encontrado que, joven y desprovista de sofismas como era, tenía una visión clara de las cuestiones y sabía que sus puntos de vista serían muy parecidos a los de cualquier jurado imparcial.


  En lo que se refería al presente caso no dudó en exponerle los hechos. No era de ningún modo un caso profesional, y apuntó la coincidencia de la gran casa tenebrosa, tal y como la mencionaba Bruden en su carta y tal y como la describían los periódicos, y el haber sido también propiedad anteriormente de una anciana excéntrica. Luego vino la dificultad de explicarle por qué motivo habría alguien en la casa, a no ser que buscara algo.


  —Ese capitán Bruden ¿era un gran amigo tuyo? —preguntó Nonna, con el deseo, natural en una joven esposa, de saber algo acerca de las amistades de su marido.


  —No precisamente un amigo íntimo —contestó riendo Jimmie—. Decía que yo le había salvado la vida durante la guerra. En aquellos días nos salvábamos mutuamente la vida, hasta que la perdíamos. Pero en realidad no había nada de eso. Él parecía creer que, como yo le había sacado de una cueva derruida, tenía la obligación de sacarle de todos los apuros en que se encontraba; y, además, su acierto para meterse en líos ¡era único! A veces necesitaba dinero para evitar que le “enjaulasen”, y algunas veces también para lanzar algún invento de individuos que él sabía que se encontraban “nadando”. En la mayoría de los casos se trataba de fianzas para el Juzgado. En cierta ocasión le presté el importe de un pasaje para América, y lo perdió en el St. Leger. En el fondo era un muchacho de buen corazón, víctima de la guerra, descarriado en su juventud e incapaz de comenzar de nuevo.


  —¿Qué es un tesoro hallado, Jimmie? —preguntó Nonna después de una pausa y mirando nuevamente la carta que su marido le había mostrado. Pronunció su nombre con entonación francesa, suavemente, pues había pasado su juventud en el extranjero.


  —Tú eres un tesoro hallado, querida —contestó él, enlazándola por el talle—. Algo muy preciado y que la Corona reclamaría, a menos que yo demostrase mi perfecto derecho a conservarte.


  —No hay necesidad de que pertenezca a la Vieja Corona —susurró Nonna, descansando la cabeza sobre el hombro de su marido y mirándole a los ojos.


  Como estaban buscando una casa propia, ocupaban una amueblada de las que tanto abundan en Londres. ¿Quién hubiera supuesto que a una distancia un poco mayor de cien yardas de un lugar tan delicioso como South Kensington Station, lejos de las vías de gran tráfico, existieran, completamente insospechados por la multitud, tocándose casi, dos bajos y espaciosos cottages con un gran jardín cada uno, pista de tenis, parras, moreras y madreselvas en sus anchas y cuidadas tapias?


  Realmente era un hecho. A medio camino de una polvorienta calle que parte de aquella estación existe un edén. El curioso que deambulara por allí podría ver las casas mismas, a pesar de que las altas tapias les daban un aspecto reservado.


  El cottage de los Haswell tenía solamente dos pisos. En el centro había un pequeño hall, a la derecha estaba el comedor, que comunicaba con la cocina, y al otro lado estaba la biblioteca, que comunicaba a su vez con un gran salón. En realidad, la casa era una sola habitación, pues todas se comunicaban entre sí.


  La cocina tenía una entrada de servicio. Frente al jardín se extendía una amplia galería de unos treinta pies de largo, y precisamente en esta galería estaban sentados Jimmie y Nonna en esa deliciosa noche de verano, olvidando por un momento todo cuanto no fuera su propia felicidad.


  —Pero si hay un tesoro en esa vieja mansión —preguntó Nonna, volviendo una vez más a la primitiva discusión—, ¿a quién pertenece realmente?


  —Nunca a la persona que lo encuentre, ni aun cuando comprara la finca —contestó Jimmie—. Naturalmente, podrían apoderarse de él sin que nadie lo supiera. En efecto, supongo que si algo había allí, esto es lo que ha ocurrido. El tesoro es propiedad de los representantes legales de la persona que lo escondió.


  —¿Entonces el capitán Bruden no podría quedárselo de ninguna manera?


  —No en derecho. Pero todo esto no es más que un sueño. ¿Quién piensa en un tesoro escondido en Queen’s Gate? ¡Pobre Bruden! No me extrañaría que se hubiera lanzado a un asunto sin esperanza como éste. Espero que no le haya ocurrido nada desagradable.


  —¿Qué piensas hacer sobre esto, Jimmie?


  —Si no recibo noticias suyas pasaré mañana por su club para ver si se encuentra allí.


  —No estará allí, estoy segura de que no estará. ¿No crees que deberías ver al simpático policía que nos ayudó a nosotros?


  —¿Al simpático policía? ¿Quieres decir al inspector Sprules? ¡No es mala idea! Voy a telefonearle.


  La dejó para telefonear a Scotland Yard, y pronto regresó junto a ella diciendo que había tenido la suerte de hablar con el Inspector mismo, el cual, efectivamente, así era, estaba encargado de ese caso.


  —Sprules va a Queen’s Gate y después pasará por aquí. Hay algo que le tiene contrariado. Dice que el asunto presenta un nuevo aspecto.


  

  CAPÍTULO III


  ATAQUE A LA POLICÍA


  —Me alegro mucho que me haya usted dicho que viniese a echar una mirada a estas puertas de hierro —dijo el inspector Sprules, después de saludar a Jimmie y a su esposa, de quienes se acordaba perfectamente—. Yo creía conocer mi viejo Londres, pero no tenía idea de la existencia de este lindo paraje. ¡Qué jardín más bonito!


  —¿Le gusta? —preguntó Nonna.


  —¡Me parece delicioso! —contestó—. Es precisamente el nido ideal para una pareja de tórtolos —añadió maliciosamente.


  Era un hombre bien formado, de contextura y porte militar. Si estaba contrariado no lo demostraba. Les sonrió y vació el vaso que Jimmie había puesto a su alcance.


  —¿Dice usted que puede arrojar alguna luz sobre ese asunto de Queen’s Gate? —preguntó, al mismo tiempo que dejaba el vaso encima de la mesa y aceptando el cigarrillo que Jimmie le ofrecía.


  —Sí —contestó Jimmie—; pero dígame en primer lugar, ¿por qué cree usted que el muerto es Charles Vigney?


  —Cuando el cuerpo fue encontrado, los bolsillos estaban vacíos; todo aquello que hubiera podido establecer la identidad del individuo había desaparecido; pero no más tarde que ayer, un matrimonio llamado Goule, que tuvo ocasión de leer el caso en los periódicos del domingo, se presentó y nos dijo que creía que el cadáver encontrado podría ser uno de sus huéspedes, llamado Charles Vigney. Faltaba de su casa desde el viernes último y la fotografía de los periódicos no era muy diferente de su huésped. Fueron conducidos al Depósito y lo identificaron sin vacilación alguna. Conocían el traje, y las botas tan bien como al individuo mismo.


  —¿Pudieron explicar cómo y por qué Charles Vigney se encontraba en aquella casa? —preguntó Jimmie.


  —No; dijeron que no sabían mucho de sus andanzas. Dormía en su casa, pero generalmente pasaba todo el día fuera.


  Después Jimmie mostró al inspector la carta que había recibido del capitán Gregory Bruden y le explicó la teoría del tesoro escondido. También le informó algo de la historia de Bruden. La fotografía del periódico —añadió— tenía alguna semejanza con él, teniendo en cuenta, naturalmente, las circunstancias en que había sido tomada.


  —Indudablemente, el muerto es Charles Vigney, o, por lo menos, por este nombre le conocían los Goule —dijo el inspector, pensativo, cuando Jimmie terminó su relato—. Pero no existe razón alguna para que no sea también Gregory Bruden. Si Bruden se encontraba mal o tenía dificultades, como usted sugiere, que muy bien pudiera ser, no es improbable que viviera en un barrio económico como ese, bajo un nombre supuesto, utilizando únicamente su verdadero nombre y rango en el Club, para conservar su antigua posición. Casos como éste no son raros.


  —¿Y el tesoro escondido? —preguntó Nonna.


  —Me reiría del tesoro escondido —dijo Sprules gravemente—, pero ha sucedido algo extraño. Puse en la casa un policía de guardia. No esperábamos descubrir nada, pero como un gentío enorme deseaba ver la casa —usted sabe perfectamente cuánto suscita la curiosidad un asunto de esta índole—, temía un poco a las personas que andan a la caza de recuerdos. Mucha gente haría cualquier cosa por llevarse una reliquia de la casa donde se haya cometido un crimen… Un segundo policía llegó esta noche para relevar al primero, y lo encontró sin conocimiento, tendido en una de las habitaciones traseras de la planta baja. Cuando volvió en sí declaró que estando en aquella habitación sin hacer nada de particular y sin tener el casco puesto, se encontró de pronto frente a frente con un desconocido, alto y fuertemente constituido, el cual se sorprendió al verlo, y, abalanzándose sobre él, le golpeó en la cabeza con una pesada porra. ¡Esto es cuanto ha podido decir!


  —¡Otro pirata a la caza del tesoro! —dijo Jimmie.


  —En efecto, así parece. Suponemos que ese hombre abrió silenciosamente la puerta de entrada y después encontró al guardia, que estaría, sin duda, dormitando: él mismo admite que se había quitado el casco.


  —¿Ha podido describir a su agresor?


  —¡No! Esa habitación es muy oscura, especialmente al anochecer. El policía dice que el hombre, al verle, se cubrió la cara con el brazo y seguidamente le atacó. No hay duda de que inmediatamente después desaparecería.


  —¿Y no encontraría el tesoro? —dijo Nonna.


  —Yo diría que no —replicó Sprules, sonriendo—. He visitado la casa entera dos veces y no creo que exista allí ningún tesoro, a menos que se encuentre oculto debajo del entarimado o en la parte superior de las chimeneas. La casa está completamente vacía y destartalada. ¿Por qué motivo, después de tantos años, se supone de pronto que hay allí valores escondidos?


  —¡Bien!… ¿Y por qué después de tantos años me escribiría Bruden esta carta, Charles Vigney es asesinado en aquella casa… y su policía agredido? —preguntó Jimmie.


  —Esto necesita aclaraciones —admitió Sprules—. En lo que se refiere a la agresión al policía, podría haber sido alguno de esos cazadores de recuerdos a que antes me refería. Cualquiera que se encontrara allí sin autorización podría haberse alarmado ante las consecuencias de su ataque a nuestro hombre, y escapado después. En cuanto al tesoro, no es, naturalmente, necesario que exista, ya que el público se contenta con creer en su existencia. Bruden y algún otro también debían creerlo, por razones que ignoro. Pero, si a usted no le importa, no diremos nada de esto; no queremos que nos echen la casa abajo. Desde luego, la vigilaremos.


  Jimmie le dio una copia de la carta de Bruden y consintió en que no se hiciese mención de ella a nadie.


  Sprules le preguntó luego si quería ir con él a la mañana siguiente para ver el cadáver, con el fin de comprobar si reconocía en él a Gregory Bruden. Jimmie le prometió que iría y le dijo que, si se probaba que el muerto era su amigo, le gustaría hacer algunas preguntas al agente Mr. Turtle y al matrimonio Goule.


  —¿Desea usted hacer otro pequeño trabajo detectivesco? —preguntó el inspector.


  —Si se trata del viejo Bruden, es a mí a quien corresponde hacer algo —fue la respuesta.


  —Si es un misterio, Jimmie lo pondrá en claro —añadió Nonna—. ¡Es maravilloso!


  —¡Lo sé! —dijo Sprules con una sonrisa que hubiera sorprendido a Scotland Yard—. Siempre me agrada su ayuda.


  

  CAPÍTULO IV


  IDENTIFICADO


  —Si se trata realmente de Gregory Bruden debe tener una cicatriz junto al codo, donde le hirió un fragmento de shrapnell.


  Esta fue la observación que hizo Jimmie Haswell al Inspector Sprules cuando se encontraron a la mañana siguiente a la entrada del Depósito. Fueron conducidos ante el cadáver del supuesto Charles Vigney, y a pesar del terrible golpe que había magullado y desfigurado su semblante, Jimmie no dudó que estaba contemplando lo que quedaba del infortunado muchacho que había tratado con tanta frecuencia. La cicatriz del brazo, que, efectivamente, existía donde dijo Jimmie, aclaró definitivamente la cuestión. Era imposible no sentirse afectado por la tragedia. Como Jimmie había dicho, Bruden era una víctima de la Gran Guerra; había intentado emprender un negocio comercial, en el que con toda seguridad hubiera llevado una vida ordenada y útil, pero envuelto en el torbellino de la guerra, agotada hasta el límite su resistencia por continuos choques y penalidades, no le fue posible adaptarse a la sedentaria vida de las oficinas. Vagó continuamente, trabajó en varias cosas y, finalmente, después de escribir la curiosa carta sobre el tesoro escondido, había sido misteriosamente asesinado en la cerrada mansión de Queen’s Gate.


  —Ahora que sabemos quién es realmente el individuo —dijo Jimmie cuando salieron del Depósito y respiraron nuevamente el aire fresco—, me gustaría hablar un poco con Turtle, el agente. ¿Qué le parece? ¡Podría usted venir también!


  —Bien —contestó Sprites—; iré. ¡Tengo que empezar de nuevo, en vista de lo que usted ha aclarado!


  Theodore Turtle los recibió sombríamente; el caso le disgustaba sobremanera. En cambio, sus ayudantes estaban encantados de saber que tenían tan estrecha relación con un affaire que llamaba mucho la atención en los periódicos; pero el jefe estaba muy lejos de compartir está satisfacción. Además, no le reportaba ningún beneficio. Sir Josiah no había estado razonable con él: había declarado que estaba dispuesto a patrocinar una Agencia que vigilara debidamente las casas…, aunque lo más probable fuera que ningún agente consiguiera semejante ayuda. En fin, el asunto suponía una enorme publicidad para Turtle & Turtle; pero, desgraciadamente, para la firma era de la peor calidad.


  —Ahora, míster Turtle —dijo Jimmie después de haber sido presentado por el inspector—, ya sé que le han estado molestando a usted con este lamentable asunto; pero se acaba de descubrir que el muerto no es realmente Charles Vigney; es decir, que éste no es su verdadero nombre, sino que se trata del capitán Gregory Bruden, a quien yo conocía desde hace años. ¿Está usted seguro de que no recibió ninguna solicitud del capitán Bruden referente a la casa de Queen’s Gate?


  —¡La recibí! —contestó el agente después de una pausa, mirando de reojo al inspector—. Cuando dije que nadie había estado allí desde hacía meses hablaba con entera buena fe y creía estar en lo cierto. Pero ayer uno de mis empleados recordó que hace unas tres semanas un caballero había pedido detalles y la llave del inmueble. La devolvió la tarde misma, diciendo que no había entrado en la casa, que, además, no estaba visitable.


  —¿Dio algún nombre?


  —¡Desde luego! Nunca entregamos las llaves, a menos que el nombre y la dirección del solicitante nos inspiren confianza. Era el capitán Bruden, del Nuevo Club Militar.


  —¿Por qué no me dijo usted esto ayer? —interrogó Sprules.


  —¡No le concedí importancia! Tratábamos de saber cómo llegó allí Charles Vigney, y cuando este caballero mencionó al capitán Bruden recordé, naturalmente, aun cuando de esto hace ya tres semanas, y no creo que les ayude mucho.


  —No; pero al menos establece la fecha en que empezó a interesarse por la casa —dijo Jimmie—. Si la llave estuvo en su poder durante una tarde, ¿cree usted que tuvo tiempo suficiente para conseguirse uno o dos duplicados?


  —Seguramente le dio tiempo, pero no veo de qué utilidad podía serle un duplicado de esa llave.


  —Eso es lo que quisiéramos saber, míster Turtle —contestó Jimmie—, especialmente cuando el resultado para él ha sido hallar allí la muerte. Pero, desde luego, demuestra que había conseguido un medio para introducirse en la casa.


  —¡Supongo que no se habrá destrozado él mismo la cabeza! —objetó con impertinencia Mr. Turtle.


  —No se preocupe usted de eso —dijo Sprules—. La cuestión es la siguiente: el capitán Bruden vino hace aproximadamente tres semanas para tratar de la finca, ¿no es eso?


  —¡Eso es!


  —Los periódicos hablan de que la casa pertenecía a una antigua y rica cliente de usted, miss Octavia Cowley —observó Jimmie—. ¿Es eso cierto?


  —¡Perfectamente cierto!


  —La describen como una excéntrica.


  —¡Lo era!


  —¿Qué entiende usted por excéntrica, míster Turtle? ¿Era acaso original en su manera de vestir, en su conducta?


  —¿No es acaso excéntrica una señora soltera que vive sola, con tres criados solamente, en una casa grande como un hotel, alumbrada por velas y montada a la antigua hasta el último grado?


  —¡Así lo creo! Pero, ¿era extravagante en algún otro sentido? Quiero decir si era una persona equilibrada, en pleno uso de sus facultades. ¿Entendía de negocios? ¿Se trataba de una persona desprendida en cuestiones de dinero, o era, por el contrario, avara?


  —¡Era una mujer extraordinariamente perspicaz! Para los negocios era de lo más capacitado que he conocido. No le gustaban los sistemas modernos ni las cosas avanzadas. En asuntos económicos era extraordinariamente práctica.


  —¿No era avara?


  —No, más bien diría generosa dentro de sus medios.


  —¿Y cuáles eran sus medios?


  —Ese punto está fuera de mi competencia —replicó míster Turtle—; supongo que tenía alguna pensión. Dejó muy poco al morir, aparte de la casa y de su contenido.


  —Supongo que el contenido se compondría del mobiliario y demás instalaciones corrientes.


  —Eso es; la mayor parte, de estilo antiguo, aunque algunos muebles eran muy buenos. Se celebró una subasta en la casa misma, y todo fue liquidado.


  —¡Entonces…, nada sentimental! ¿Conoce usted a los inquilinos de las casas colindantes?


  —No son clientes míos, pero sé algo de ellos.


  —He hecho algunas investigaciones en las casas contiguas —dijo Sprules—: lord Doughstone es el propietario de una de ellas. Se halla en el extranjero y sólo la servidumbre está al cuidado de la finca. El propietario de la otra es mistress Fellingham. Gente vieja, según creo.


  —Así es —contestó Turtle—, llevan allí muchos años.


  —¿Quién recibió el dinero producido por la liquidación de los bienes de miss Octavia Cowley? —preguntó Jimmie.


  —Todo fue heredado por una sobrina de miss Cowley. En conjunto, era muy poco, pues la casa resultaba invendible. En eso la sobrina no fue muy afortunada, y todo lo que tiene ahora es la renta de los establos.


  —¿Los establos que están junto a la casa?


  —Sí. Están junto a la parte posterior; como son grandes, los alquilé a una sociedad que consintió pagar por ellos ciento veinte libras al año, y los ha convertido en garajes. Yo personalmente recibo la renta y la envío a mi cliente.


  —¿Quiere usted darme sus señas?


  —Desde luego. Es miss Enid Cowley y reside en Buxshaw Mansions, Bloomsbury. No le he comunicado aún este dichoso asunto, pero supongo que ya se habrá enterado por los periódicos. ¡Desde luego…, no aumentarán las probabilidades de venta de la casa!


  —¡No lo creo! —contestó Jimmie.


  Y después de algunas preguntas más hechas por el inspector Sprules, que no añadieron nada a lo ya conocido, los dos hombres decidieron retirarse.


  —Bien, míster Haswell —dijo el detective cuando se encontraron en la calle—. Todo esto no nos conduce muy lejos. No hay indicios de tesoro alguno. Si lo hubiera habido, mi opinión es que estaría oculto en cualquier viejo escritorio, o en algún reloj de pared, y vendido al mismo tiempo que los demás enseres.


  —Pero ya sabemos algo más —contestó Jimmie—. Hace tres semanas Bruden tenía sus razones para creer que había valores en la finca, y dio los pasos necesarios para procurarse la llave. Estaría asociado con alguien, y es de presumir que para despojarle de su parte le asesinó. Esa misma persona, o cualquiera otra de la banda, si ésta existe, tiene tal aversión a la Policía, que en cuanto vio a su agente, lo dejó medio muerto. Podría muy bien tratarse de un cazador de recuerdos, como usted insinuó, que llevara su horror a la Policía a un extremo tan exagerado…, pero lo dudo. Quisiera entrevistarme con la gente que vivía con Bruden y preguntarles algo sobre los compañeros o socios de éste. También me gustaría ver a miss Cowley. ¿Hay algún impedimento, inspector?


  —Ni el más mínimo —contestó Sprules—. Tenemos demasiado interés en poner en claro este asunto y sé perfectamente que puedo contar con su discreción. Si descubre usted algo, no deje de comunicármelo. Únicamente quiero pedirle que no mencione para nada el asunto del tesoro, salvo, confidencialmente, al hablar con la señorita Cowley. Ella es parte interesada, y quizá recuerde las costumbres de su tía. No le haga concebir grandes esperanzas, ¿eh? La versión oficial del crimen en este momento es que el asesinato se cometió en otro sitio y el cuerpo llevado a la casa deshabitada. Esta versión puede mantenerse hasta probar la verdad. En suma, cualquier historia es buena para publicarla de momento; mientras tanto, tendremos los ojos y los oídos bien abiertos.


  Jimmie le prometió seguir estas instrucciones, pero estaba convencido de todas maneras de que faltaban muchas cosas por descubrir… que aun no habían sido publicadas.


  

  CAPÍTULO V


  ¡DIAMANTES!


  Míster y mistress Edward Goule eran un excelente ejemplo de la afortunada clase que tanto debe a los “buenos” Gobiernos. Tenían una casa de huéspedes, por la que pagaban veinticinco chelines a la semana, habiendo terminantemente prohibido el Gobierno a los “rapaces propietarios” —que tenían a su cargo todos los impuestos y la obligación de hacer todas las reparaciones— el cobrarles ni un solo céntimo más.


  La casa constaba de dos habitaciones en la planta baja, ocupadas por el matrimonio Goule, y de seis habitaciones en el piso superior. Estas, amuebladas, si vale la expresión, con una cama de ínfima calidad, un lavabo, una tira de linóleo, que hacía las veces de estera, y una o dos perchas averiadas, les dejaban fácilmente unos quince chelines semanales. De esta manera, el digno matrimonio Goule vivía del alquiler de esos cuartos, disfrutando de una renta de tres libras semanales aproximadamente, lo que, como es natural, satisfacía plenamente a míster Goule, que “empleaba” sus desocupadas horas en las tabernas cercanas, quejándose amargamente de la crisis y criticando a los Gobiernos, que tanto habían hecho en su favor.


  Su mujer, una honrada mujer, hacía lo posible para mantenerle razonablemente sobrio, y hacía a sus huéspedes muchos pequeños servicios… a que tenían más o menos derecho.


  Jimmie Haswell encontró a ambos en la casa cuando llegó. Se hallaban muy dispuestos a charlar sobre míster Charles Vigney, cuya muerte parecía haberles proporcionado alguna celebridad en la calle en que vivía, y no opusieron reparo a que Jimmie visitara la habitación que había ocupado su amigo en aquella casa.


  —Voy a decirles algo que no es aún del dominio público —empezó a decir Jimmie.


  Y, simultáneamente, ambos personajes concentraron en él toda su atención.


  —Naturalmente —continuó Jimmie—, todo se dirá en la encuesta. Charles Vigney no era el verdadero nombre del individuo que se encontró muerto en Queen’s Gate. ¡Era el capitán Gregory Bruden!


  —¿Un capitán? —exclamó mistress Goule—. Yo siempre dije que era un caballero. En cierta ocasión le encontré en Piccadilly con verdadero orgullo, y se apresuró a quitarse el sombrero cuando pasé junto a él.


  —¿No se explica usted la razón de su muerte? —preguntó Jimmie.


  —¡No, señor; verdaderamente no me la explico!


  —¿No recuerda usted ningún incidente que arroje alguna luz sobre este asunto?


  —¡Nada, señor! Ni el más pequeño detalle. ¡Considero todo esto incomprensible!


  —¿Notó usted algo extraño en él, quiero decir que algo hubiera cambiado en su actitud?


  —¡No, siempre fue un caballero!


  —Bien; ¿pero le encontró usted excitado por alguna causa o sugirió que se operaría un cambio en su situación, que entraría en posesión de dinero o algo por el estilo?


  —Me dijo hace tiempo que por fin su suerte iba a cambiar, y que entonces me regalaría un collar de diamantes. Creí que bromeaba. ¿No cree usted, señor?


  —Naturalmente que bromeaba —afirmó el marido—. ¡No seas loca, Jane, y no hagas perder su tiempo a este caballero con tonterías! Míster Vigney hablaba siempre en ese tono.
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  —¿Cuánto tiempo hace que habló del collar de diamantes? —preguntó Jimmie intrigado.


  —No me acuerdo bien, señor; pero no hace mucho, quizá dos o tres semanas. Un día le pregunté cuándo entraría en posesión del collar, y me contestó, riendo, que estaba al llegar.


  —Eso fue exactamente lo que dijo —murmuró el marido.


  —¿Ustedes, naturalmente, no conocerán a sus amigos de Piccadilly? ¿Recibió aquí alguna visita?


  —No, nunca vino nadie —dijo Goule—. Pero una o dos veces nos dijo que tenía que ir a su Club; creíamos que se chanceaba.


  —¿De qué vivía?


  El marido levantó los hombros.


  —No todo el mundo tiene una posición desahogada. Yo sospechaba que tenía una pequeña pensión. Siempre andaba detrás de algún proyecto. Casi siempre, por la mañana, bajaba andando desde Vauxhall Bridge Road a Victoria. Al salir era como uno de nosotros, pero allí supongo que sería un caballero.


  —¿Tenía aquí algún amigo?


  —No —contestó Goule.


  —Con quien más trataba era con mi marido y con Bill Bellast —añadió mistress Goule.


  —¿Quién es Bill Bellast?


  —¿Eh, Ted? ¡Ted Goule! ¿Es que no va usted a contestar nunca?


  Una voz bronca había pronunciado estas palabras en la escalera, y mistress Goule dijo:


  —Ese es Bill Bellast. ¿Le gustaría verle?


  Y como Jimmie asintiera, ella llamó con voz muy aguda:


  —¡Venga aquí, Bill! Hay un caballero que desea verle. ¡Es un amigo de míster Vigney! Bill está en el segundo piso —explicó en su tono ordinario.


  Fuertes pisadas resonaron en la escalera, y apareció en la puerta un hombre recio, con un pañuelo rojo anudado al cuello.


  —¿Qué hay?


  —¡Bill, este caballero dice que míster Vigney no era realmente míster Vigney, sino el capitán Bruden! ¡Un señorito que tenía su Club en Piccadilly!


  Mistress Goule fue incapaz de callarse por más tiempo estas noticias.


  —¿Qué hay? —preguntó nuevamente Mr. Bellast—. ¿Es de la Policía?


  —No, precisamente —contestó Jimmie con mucha calma—. Bruden era amigo mío y tengo entendido que lo era también de usted. Me alegraría que descubriéramos si tenía enemigos; es decir, alguien que tuviera interés en matarle.


  —Nadie, por estos barrios —contestó Bellast—. Ha estado aquí la Policía y los reporteros de los periódicos. Pero si era un orgulloso del West End, haría usted mejor preguntando a sus amigos de allí.


  —¿Discutió con usted alguno de sus proyectos, míster Bellast?


  —¿Proyectos…? No sabía que tuviera siquiera alguno. Crea usted, yo no tengo nada que decir contra él. Fue algunas veces conmigo y con Ted Goule al Queen’s Head, donde pasamos una velada agradable; esto se lo puede decir cualquiera… pero no pasó de lo que digo.


  Jimmie lamentaba que no hubiera pasado nada más.


  Mistress Goule estaba impaciente por ir a cotillear sobre el suceso. Preguntó algunos detalles de la vida pasada de Bruden, que no dudaba causarían enorme impresión a sus vecinos cuando se los contara, pero Jimmie no satisfizo esta curiosidad.


  Jimmie se retiró seguidamente, haciendo constar que, sin duda alguna, todo quedaría aclarado cuando se llevase a cabo la consiguiente encuesta. Ted Goule y Bellast también salieron para ver si ya estaba abierta su taberna preferida.


  A su regreso por la noche, Jimmie contó a Nonna el poco éxito de su gestión cerca de los Goule.


  —Hay algo misterioso detrás de todo esto —aseguró—. Bruden dio su verdadero nombre para conseguir la llave; pero alguien, que compartía su secreto —cualquiera que éste fuera—, lo mató por él.


  —Naturalmente, ha sido por el tesoro —dijo Nonna.


  —¡Es posible que hubiera joyas de todas clases y por eso prometería a mistress Goule un collar de diamantes!, pero supo que en realidad pertenecen a la sobrina de miss Cowley.


  —¿A Enid Cowley?


  —¡Sí! Suponiendo que exista algo allí…


  —Estoy segura de que hay algo, Jimmie. ¡Debes encontrarlo para ella; debes ayudarla como me ayudaste a mí!


  —¡Pero yo me casé contigo! ¡Y no puedo casarme con todas mis clientes bonitas!…


  —¡Oh, Jimmie! ¿Acaso lo deseas? ¿Es que no soy todo lo bonita que anhelas?


  —¡Deja que el tiempo haga sus estragos, querida…, y piensa en el tiempo que llevas casada!


  Después la conversación se desvió de Queen’s Gate y se tornó más íntima.


  

  CAPÍTULO VI


  EL PROPIETARIO LEGAL


  Enid Cowley era una muchacha alta y bien parecida, de unos veintiocho años. Un destello de buen humor animaba sus hermosos ojos, de un azul muy oscuro; pero su boca denotaba firmeza y en conjunto producía impresión de absoluta independencia y seguridad en sí misma. En el saloncito de su piso de Bloomsbury, que compartía con una amiga, esperaba sentada la visita de míster James Haswell, abogado. Faltaban solo unos minutos para las cinco y le había citado para esa hora en punto.


  El método de Jimmie para conseguir interviús era característico. Le había escrito indicándole que deseaba verla para hablar con ella de un asunto importante que se refería a su mansión de Queen’s Gate, y le pedía que le avisara directamente por teléfono, al recibo de su misiva, dónde y cuándo podría verla, pero haciendo observar que cuanto antes fuera, mejor. Había confiado esa carta a un botones con instrucciones terminantes de entregarla personalmente a miss Cowley, siguiéndola a través de todo Londres si fuera necesario.


  Enid se ocupaba también de negocios. En cuanto recibió la carta de Jimmie le telefoneó proponiéndole una entrevista para aquella misma tarde, a las cinco en punto. Al dar esa hora, Jimmie se presentó, y Enid le miró muy sorprendida. Sin saber por qué se había imaginado que su visitante sería un respetable anciano, es decir, el clásico y caduco representante de la ley; pero este alegre joven no era lo que esperaba. Por ello pensó que sin duda trataba de gastarle alguna broma. En Bloomsbury, cualquier muchacha medianamente bonita encuentra siempre individuos dispuestos a usar cualquier subterfugio para trabar conocimiento con ella.


  —¿Desea usted verme para negocios? —le preguntó algo amoscada—. Creo que debiera usted dirigirse a mi agente, míster Turtle.


  Jimmie se dio cuenta de la sospecha de ella, y le hizo mucha gracia.


  —Sí, un simpático personaje ese Turtle —contestó Jimmie, tan tranquilo—, un verdadero Turtle, si vale la expresión. Ya le he visto, pero este asunto no le atañe en modo alguno, por el momento. Creo que se trata de algo que le conviene, miss Cowley. Bueno, nosotros los abogados decimos esto por rutina, pero espero que en esta ocasión sea cierto, aun cuando no debe usted hacerse muchas ilusiones.


  —¿Tiene usted la amabilidad de decirme de qué se trata?


  —Sí, pero necesito preparar antes el terreno.


  Y le dirigió una sonrisa, al mismo tiempo que un destello de picardía pasaba por sus ojos. Ella se dio cuenta de que la rigidez menguaba.


  —Veo —prosiguió Jimmie— que no ha tomado usted aún el té. Ha esperado usted con la idea de ofrecerme una taza…, de haber sido yo el hombre que usted se figuraba. Pero como no me parezco en nada, ha decidido usted retrasarlo hasta que me marche. ¡Eso está muy mal!


  —Usted me ha dicho que deseaba hablarme de negocios —insistió miss Cowley, recobrando su primitiva frialdad.


  —Así es. Pero no debe usted menospreciar mi trabajo de detective. Al entrar en su piso vi, a través de la puerta entreabierta, en lo que usted llamará seguramente “cocinita”, una marmita de agua hirviendo a fuego lento. Creo que hervir el agua a fuego lento es lo conveniente, ¿verdad? Además, vi una tetera en las proximidades y dos tazas, y sospeché asimismo la presencia de una bandeja con pan y mantequilla; de todo ello he deducido que no ha tomado usted aún el té… y que había usted pensado ofrecerme un poco. ¿No cree usted que esto es digno de Sherlock Holmes?


  —Tengo este piso a medias con una amiga —dijo Enid tratando de seguir seria, a pesar de que sus alegres ojos lo desmentían.


  —Lo creo, pero no necesita usted convencerme de que la espera para tomar el té. Seguramente su amiga lo habrá tomado hace tiempo. Bueno, tenga usted la bondad de no molestarse por mí y haga algo en su favor. Como el asunto que quiero explicarle me tomará algún tiempo, me molestaría mucho que se impacientara usted esperando su merienda y deseando que yo me vaya.


  Enid miró un momento, dudando, a aquel extraño joven. Luego se levantó y desapareció en la habitación que él había denominado “cocinita”, sin duda por sus dimensiones. Al cabo de unos minutos la muchacha volvió con una bandeja, dos tazas, pan cortado, mantequilla y un pastel. Jimmie se apresuró a cogerle la bandeja y la puso sobre la mesa.


  —¡Pastel de chocolate! —exclamó con toda frescura—. ¡Ni que se lo hubieran dicho a usted!


  Ella fingió no haber oído, conservando su seriedad, a pesar de que le era casi imposible resistir más tiempo ese contagio de optimismo. Llenó las dos tazas y le tendió el pan y la mantequilla:


  —¿Puedo permitirme el estar impaciente ahora? —preguntó.


  —Sí. Voy a hacerle algunas preguntas. Si tiene usted la boca llena no conteste, asienta simplemente. ¡Qué buen té hace! ¿Ha leído usted, sin duda, todo lo referente al individuo que ha sido encontrado muerto en su casa de Queen’s Gate, verdad? —y sin esperar siquiera la contestación prosiguió—: ¿Ha tenido usted, por casualidad, ocasión de oír hablar o de ver a Charles Vigney?


  —No, nunca —contestó ella.


  —Bien. ¿Ha oído usted hablar o conocía usted al capitán Gregory Bruden?


  Repentinamente ella dejó la taza, que se había acercado a los labios:


  —¿Qué tiene que ver él con esto?


  —Gregorio Bruden y Charles Vigney son una misma persona.


  —¿Cómo?…


  Evidentemente, la pregunta la había sorprendido, y la escueta declaración de Jimmie la había turbado visiblemente.


  —Yo conocía a Bruden desde hacía años y le he identificado sin ningún género de dudas en el hombre muerto que se encontró en la finca de usted. También se ha probado que vivía con un nombre supuesto: el de Vigney. No me extraña que no le haya usted reconocido en las fotografías publicadas por los periódicos, ni yo mismo estaba seguro de ello. Pero…, por lo que me parece, ¿usted lo conocía? ¡Es curioso!… ¿Hacía mucho tiempo que le conocía usted?


  La muchacha le miró airada, pero hizo un esfuerzo para mantenerse serena.


  —Le conocí hace unas tres semanas.


  —¡Tres semanas! Esto es cada vez más curioso. Hace tres semanas precisamente se interesó por primera vez por su casa de Queen’s Gate. ¿Le habló a usted alguna vez de ella?


  —Realmente, no. Ni creo que supiera nada de ella.


  —Sí lo sabía. ¿Cómo llegó a conocerla a usted, miss Cowley?


  —Me fue presentado.


  La muchacha parecía estar violenta.


  —¿Trató de buscarla para hablarle a usted?


  —¡Si usted quiere…, así sería!


  —¿Sabe usted por qué?


  Enid le miró serenamente, pero un ligero rubor asomó a sus mejillas.


  —¿Significaba acaso… algo para usted?


  —Sí…, por causa de él reñí… —de pronto se calló—. Pero, ¿por qué estamos discutiendo esto? —preguntó bruscamente.


  —¡Por favor, miss Cowley! No quisiera ser impertinente; pero si fuera verdad y yo dijera que él la cortejó, éste sería un eslabón de la cadena de un caso muy curioso.


  —¡Es bastante cierto! —contestó ella un poco agriamente.


  —Nunca le habló de su casa de Queen’s Gate, pero la encuentra a usted hace tres semanas y le hace discretamente la corte. ¿No es eso?


  Enid asintió con la cabeza.


  —Ahora voy a leerle una carta que me envió antes de que se le encontrara allí muerto.


  Le entregó la carta de Bruden, que ella leyó con mucha atención.


  —¿Qué tiene que ver conmigo esta cuestión de una apuesta?


  —La apuesta era un pretexto, miss Cowley, o por lo menos nosotros lo creemos así. Por alguna razón, acertada o equivocada, lo ignoro. Bruden tenía la idea, hace unas tres o cuatro semanas, de que había valores escondidos en la casa de usted. Consiguió una llave y un poco más tarde me escribió para saber cómo podría entrar en posesión legal del tesoro, caso de que lo hubiera encontrado. Hizo asimismo las únicas gestiones que podrían ser para él de verdadero interés. Le hacía a usted la corte de una manera ardiente. Comprendo que soy un poco brutal al sugerirle semejante cosa.


  —¡Oh!… ¡No haga caso de mis sentimientos!


  Sus ojos centellearon y Jimmie trató en adelante de llevar la conversación en un tono más delicado, en atención a la joven.


  —Cuando él empezó a conocerla a usted sus sentimientos eran sinceros. Bruden no era ciego, miss Cowley, y siempre me decía que le gustaban los ojos azules y un pelo como el suyo…, ¡a pesar de que al principio sus motivos no eran muy desinteresados!


  Enid permaneció algún tiempo callada y pensativa. Parecía querer recordar algo; luego dijo:


  —¡Esa idea del tesoro es absurda. La casa está totalmente vacía!


  —Posiblemente así será. Pero se llega a la conclusión de que ciertas personas, y entre ellas Bruden, tenían la convicción de que allí existía cierto tesoro. Pero dejemos eso por ahora. ¿Qué más puede usted decirme sobre él?


  —Nada, sino que encontré al capitán Bruden por primera vez no hace todavía un mes —dijo la muchacha en tono forzado—. Venía a verme casi todos los días desde entonces. Me hacía pequeños regalos, me daba billetes para el teatro y me invitaba a las carreras de automóviles los domingos.


  —¡Ah, vamos!, le hacía la corte siguiendo las costumbres.


  —Eso es —contestó la muchacha, ruborizándose—. Me dijo que se había enamorado de mí la primera vez que me vio.


  —¿Tenía usted interés por él?


  —Francamente, no.


  —¡Comprendo! Estaba usted solamente halagada por la impetuosidad de Bruden.


  —Creo que lo estuve hasta el día de la riña.


  —¿No quiere usted decirme nada sobre eso?


  —No, no tiene nada que ver con este asunto.


  —¡Quién sabe! Gregory Bruden ha resultado muerto. Si riñó con alguien antes de eso, lo sucedido podría muy bien tener alguna importancia…


  —¡No querrá usted decir que Phil…!


  —¡Querida miss Cowley, yo no quiero decir nada! Vine con la esperanza y el deseo de ayudarla a usted. No me imaginaba ni remotamente que usted conociera a Gregory Bruden. Pero en vista de que usted le conocía y ha regañado por su causa, al parecer, con su amigo, creo que sería muy conveniente que me dijera usted cuanto sabe.


  Un abogado de primera magnitud no hubiera podido superar el estilo de Jimmie cuando dijo esto.


  —Realmente no tengo nada que contar —explicó la muchacha—. El capitán Bruden me fue presentado por un amigo, y este amigo se opuso a que saliéramos juntos. Phil y yo fuimos los que regañamos. Nadie más.


  —Bien; Phil era amigo suyo. ¿Era acaso su prometido?


  —No, de ninguna manera.


  —Pero lo sería de haber seguido las cosas su curso normal.


  La muchacha se alzó de hombros, un poco molesta.


  —Phil le presentó al capitán Bruden —continuó Jimmie—, y éste se hizo un apasionado admirador de usted… ¡Y el pobre Phil, más discreto, lo tomó a mal! Se opondría a alguna salida que tuvieran ustedes proyectada, usted se resintió por su intromisión y de esta manera se terminaron las relaciones amistosas, ¿no es así?


  —Y para siempre —replicó Enid.


  —Quizá para siempre —agregó Jimmie—, y siendo Bruden el obstáculo entre Phil y usted —mejor dicho, entre Phil y la felicidad— ¿no cree usted que Phil suprimió ese obstáculo y lo escondió en Queen’s Gate?


  —¡Eso sí que no!


  —Los celos han provocado hechos semejantes en muchas ocasiones…


  —¡Eso es absurdo! Phil no hubiera hecho nunca una cosa así. Además, dijo que no quería volverme a ver… ¡Y yo tampoco a él!


  —¡Claro que no! —dijo maliciosamente Jimmie—. Me parece que tiene usted razón con respecto a Phil, es decir, que no fue él quien mató a Bruden. Y, a propósito, ¿quién es Phil?


  —Phillip Mackenzie es el subdirector de la Sucursal en Londres de una Compañía de Seguros escocesa. Le conozco hace años.


  —¿Cuánto tiempo hacía que Phil conocía a Bruden?


  —Me dijo que prácticamente nunca supo nada de él hasta que trabaron amistad unas semanas antes.


  —¿Quiere usted darme la dirección de míster Mackenzie? Tengo que enterarme de lo que sepa acerca de Bruden. Y… volviendo al tesoro, ¿qué puede usted decirme de su tía? Hace siete años que murió, ¿verdad?


  Hasta entonces el té había sido continuamente asediado; pero ahora, terminada la merienda, continuaron hablando más tranquilamente. La muchacha había recobrado el aplomo, perdido al enterarse tan bruscamente de la muerte de su galante admirador, y Jimmie comprobó fácilmente que Bruden jamás había logrado interesarla, a pesar de sus continuos esfuerzos.


  —En efecto, mi tía murió hace unos siete años. Me dejó absolutamente cuanto poseía. Yo era su única heredera, a pesar de que acababa de cumplir la mayoría de edad. Mi procurador arregló todos los asuntos, y recuerdo perfectamente su sorpresa al saber que mi tía no me dejaba más dinero. Siempre decía que sería rica cuando ella muriese. Yo era su única pariente.


  —¿La recuerda usted? ¿Cómo era? Me parece ver a una señora seria y delgada, de mirada torva, con tirabuzones y una cofia con grandes lazos.


  —No es un mal retrato —contestó Enid—. Recuerdo perfectamente sus rizos, que nadie llevaba ya de esa manera, pues era una moda de hacía veinte años. Llevaba el pelo tirante hacia atrás, recogido en un moño, pero conservó hasta la muerte su cofia de encajes con lazos, color malva. En cierto modo, era muy seria, pero en el fondo, dulce y amable cuando se la comprendía. No había matices en su carácter. Todo era bueno o malo, blanco o negro. Odiaba los compromisos y rituales, y por tanto tenía muy pocas amistades. Hablaba sin rodeos y se hubiera dejado torturar antes que dar su conformidad a lo que ella juzgara equivocado.


  —¡Un temple de héroe y de mártir! ¿Vivió usted con ella?


  —No. Quería que yo fuera independiente, y escogí para trabajo el dibujo de carteles. No obstante, la visitaba muy a menudo, e incluso ella me llamaba en ocasiones.


  —¿Dice usted que su procurador se sorprendió de que la herencia fuera tan exigua? Este es un dato importante en caso de que el tesoro exista. ¿Hizo alguna averiguación sobre la cuantía de los bienes de su tía?


  —Sí. Visitó al director del Banco. Yo fui con él, y recuerdo que nos dijeron que mi tía tenía allí cuenta corriente solamente desde hacía tres años, y el director creyó, por lo que ella le dijo, que vivía de su capital. Había aproximadamente trescientas libras en el Banco. Esa suma, con la casa y su contenido, fue todo lo que me dejó.


  —¿Vendió usted los muebles y enseres? ¿No conservó usted el viejo buró que ella tanto apreciaba…, y en algún oculto rincón del cual hubiéramos encontrado los diamantes después de todos estos años?…


  —No —contestó Enid, sonriendo—. Míster Turtle me aconsejó que liquidara todo, pues de otro modo hubiera tenido que pagar ciertos impuestos. No tenía dónde guardar el viejo buró. Luego, míster Turtle alquiló los establos; así es que sólo cobré el producto de los muebles, y ahora la renta anual de los establos.


  —¿Se ha interesado alguien por la finca?


  —Sí, pero con escaso interés. Estuvimos a punto de venderla en tres ocasiones, pero siempre se malograron los tratos, porque está muy pasada de moda. En una ocasión nos propusieron transformarla en departamentos, pero resultó que el coste no estaría en proporción con el alquiler de los mismos. De todas maneras, míster Turtle esperaba encontrar algún día comprador para ella.


  —Quizá tenga razón. ¡Y, entretanto, la actual ocupación de usted puede prosperar!


  —No es muy mala —contestó Enid, sonriendo nuevamente—. El nivel artístico gira siempre alrededor de cierto número de proyectistas que tenemos ideas acertadas, pero la dificultad estriba en encontrar siempre trabajo.


  —En el mismo caso se encuentran todos los artistas. Volviendo nuevamente al asunto de su tía, ¿podría usted recordar algo que dé visos de realidad a la creencia del tesoro?


  —Nada absolutamente. Mi tía fue siempre buena y generosa. Tenía, claro está, fuertes convicciones sobre algunas cosas, pero no era, desde luego, una avara.


  —¿Conoce usted bien la casa?


  —Solamente algunas habitaciones. Creo que tan sólo una vez la visité toda, pero ya estaba completamente vacía.


  —Entonces, ¿no había ningún tesoro en los enseres cuando fueron vendidos?


  —Tengo la seguridad de que todos fueron cuidadosamente registrados.


  —¿Había joyas?


  —Sí, aunque mi tía nunca tuvo muchas. Únicamente algunas alhajas antiguas, que conservo como recuerdo.


  —¿Cree usted que alguien más escondiera allí valores?


  —¿Cree usted acaso que alguien esconda tesoros en casa ajena?


  —Al menos, en la mía nadie lo hizo —admitió Jimmie—. ¡Y bien que lo siento! Pero ¿no cree que hubiera muy bien podido hacerlo uno de sus antecesores?


  —No sé. El padre de tía Octavia compró la casa cuando fue construida. Tenía una enorme familia: cuatro hijos y cinco hijas. De los varones, sólo mi padre contrajo matrimonio, pues los demás murieron antes de los veinte años. Se casó ya muy tarde y, al parecer, murió cuando yo era una niña. Así me lo contaba mi madre. Mis cinco tías no se casaron y vivían juntas en esa casa. Fueron muriendo una a una y quedó sola mi tía Octavia, que era la más joven. Ahora soy el único superviviente de aquella gran familia. Muy notable, ¿verdad?


  —¡En efecto! ¿Recuerda usted algo de sus otras tías?


  —Muy confusamente. Me parece rememorar un terrorífico grupo de viejas, todas vestidas lo mismo, pero completamente distintas. Tía Octavia vivió quince años más que ellas.


  —¿Qué servidumbre había en la casa cuando murió su tía?


  —Tenía dos doncellas y un mayordomo. Todos estaban con ella desde hacía muchos años.


  —¿De absoluta confianza?


  —Podría decir que sí.


  —¿Qué ha sido de ellos cuando murió su tía y se cerró la casa?


  —No recuerdo bien. El viejo mayordomo, Habakkuk Thwaites, era todo un carácter. Estuvo al servicio de mi tía durante cuarenta años. Creo que tuvo una parálisis durante su última enfermedad. Tengo idea de que ahorró dinero. De todas maneras, repartí el dinero que mi tía tenía en el Banco entre él y las doncellas, pues no los mencionaba en el testamento; pero me consta que ella lo hubiera hecho así.


  —¿De manera que ahora todo se ha dispersado… muebles y criados?


  —Sí —contestó Enid—, y también el tesoro… si ha existido alguna vez.


  —¡Ahí, eso queda por ver! —replicó Jimmie—. La encuesta judicial por la muerte del pobre Bruden tendrá lugar mañana. ¿Asistirá usted a ella?


  —No he pensado en eso. No tenía siquiera la menor idea de que pudiera concernir al capitán Bruden, y le agradezco mucho las molestias que se ha tomado usted por mí. ¡Es casi abrumador!


  —No creo que los trámites sean largos. Mi mujer se interesa mucho por este caso. Yo estaré en el Tribunal. Si fuera usted por allí me gustaría visitar luego juntos la casa. Mi mujer vendría también. ¡Quién sabe lo que podríamos descubrir!


  —Es usted muy amable, míster Haswell. Siento haberme mostrado tan reservada al principio.


  —¡Oh, no! Estaba usted en su perfecto derecho —contestó—. Mire qué cantidad de té he tomado… No me extraña que no quisiera usted confiar a un extraño este exquisito pastel de chocolate.


  

  CAPÍTULO VII


  ASESINOS DESCONOCIDOS


  Antes de declararse abierta la encuesta, el inspector Sprules celebró una larga conferencia con Jimmie Haswell. Le explicó que no había tenido ninguna dificultad para conseguir la confirmación de la identidad del muerto. El secretario del Nuevo Club Militar y dos miembros del mismo estaban dispuestos a jurar que era el capitán Bruden.


  —Le conocían desde hace muchísimo tiempo —continuó Sprules— y le vieron durante la semana pasada. No es necesario que suba usted a la tribuna de testigos. Como no le ha visto usted desde hace meses, el oficial podría preguntarle cuándo ha tenido usted por última vez noticias suyas. Tendría usted además que enseñar la carta que habla del tesoro, y quisiera evitarlo, a ser posible. Se trata de una suposición un tanto fantástica, y los periódicos se burlarían de ello. Por otra parte, si hay algo de cierto en esto, y los socios o compañeros de Bruden son responsables de su muerte, será para nosotros de verdadera ayuda para cogerlos que nos crean ignorantes de semejante historia.


  —¿Tiene usted alguna sospecha sobre la muerte de Bruden?


  —Si tenemos sospechas carecemos en absoluto de pruebas —contestó Sprules—. Los vecinos de Queen’s Gate nada han visto; ya sabe usted que el porche queda oculto por las fachadas adyacentes. Los socios del club tampoco pueden decirnos nada interesante, pues a pesar de que Bruden pasaba una gran parte de su tiempo allí, parece que existe una laguna entre su vida en Kensington y su vida en Piccadilly. No hemos conseguido averiguar nada en este sentido.


  —¿Y de los Goule?


  —Nos dirán lo que ya sabemos, que no es gran cosa.


  —¿Está usted seguro de que no saben más de lo que nos han dicho? —preguntó Jimmie.


  —No lo creo, pues he interrogado a los interesados muy minuciosamente. Mistress Goule parece una mujer sincera, y su marido un holgazán. Al parecer, han llegado a adquirir cierta buena posición, pero no demasiado rápidamente para sospechar.


  Jimmie le dio luego cuenta del resultado de sus propias investigaciones. El detalle más importante fue el descubrimiento de que miss Cowley, la propietaria de la casa de Queen’s Gate, conocía a Bruden, el cual la había cortejado asiduamente poco antes de encontrar la muerte.


  —Todo tiende a demostrar que Bruden creía que había algo allí —hizo observar el inspector—; pero sólo Dios sabe por qué lo creería. He visitado de nuevo la casa y me inclino a creer que en algunos sitios los rodapiés han sido arrancados y vueltos a colocar; pero nadie podría decir si se ha encontrado algo detrás de ellos.


  —La idea puede parecer un disparate —dijo Jimmie—; pero si ha habido algún tesoro, yo creo que sigue habiéndolo.


  —Sí, es posible que tenga usted razón.


  —Piense usted en esto, inspector: el viernes pasado, por la mañana, Bruden escribió la carta haciéndome las preguntas como si el tesoro fuera suyo, es decir, como si hubiera comprado la casa. Por lo tanto, en ese momento el tesoro estaba allí, o al menos él creía que estaba. ¿Cómo se las hubiera compuesto para llevar a cabo la compra de la casa? No lo sé. ¡Desde luego hay mucha gente con más dinero que conciencia, y con el afán continuo de saber de algún proyecto que les reporte beneficios inmediatos…! El caso es que al día siguiente, sábado, se le encontró muerto, y la finca ha estado a cargo de usted desde entonces. Sabemos que faltaba de casa de los Goule desde el viernes por la noche, y el sábado a mediodía llevaba muerto veinticuatro horas. Si no se llevaron el producto del robo durante las veinticuatro horas siguientes a su muerte aun estará allí. El lunes alguien entró en la casa —¡su cazador de recuerdos!— e hirió gravemente a su agente. De manera que alguien sabía, o por lo menos creía, que el tesoro continuaba en el mismo sitio. ¿Qué le parece mi hipótesis?


  —Perfecta —contestó Sprules, sonriendo. Y añadió recitando—: “Cree usted en cuentos de hadas, preguntaba Peter Pan, y nosotros todos contestábamos que sí.” Lo que sí puedo decirle es que se trata del caso más extraño de todos los que me han encargado.


  —¿Supongo que el agente herido no contará su historia?


  —No. Jamás publicamos incidentes como ése cuando el agresor escapa.


  Al final de la sala Jimmie vio a Enid Cowley, pero no tuvo ocasión de hablarle antes de que terminaran los trámites. Los primeros testigos fueron los miembros del Nuevo Club Militar, que identificaron a su difunto compañero. Tan conocido como era Bruden, nadie sabía si tenía o no parientes. Seguidamente declararon los Goule, manifestando que se había hospedado en su casa durante dos años aproximadamente con el nombre de Charles Vigney. Ninguno de los testigos pudo aclarar la misteriosa muerte del capitán.


  Entonces subió a la tribuna de testigos miss Kellock. Fue ella la primera que descubrió el cadáver, y le pidieron que describiese la posición que tenía cuando lo encontró. Estaba un poco nerviosa, y dijo que recordaba a duras penas los detalles exactos.


  —Yacía de costado —declaró—. Yo no creí que estuviera muerto hasta que me incliné sobre él y le vi la cara.


  —¿Le tocó usted? —preguntó el oficial.


  —No recuerdo, pero creo que le toqué un brazo. Inmediatamente grité, llamando a mi padre.


  El oficial decidió hacer lo mismo, y sir Josiah prestó juramento. Confirmó las declaraciones de su hija, y dijo que él volvió el cuerpo, y viendo que no daba señales de vida llamó a su chofer y le mandó en busca de la Policía.


  —¿Había indicios de lucha? —preguntó el oficial.


  —No lo creo —contestó el declarante—. Era una habitación totalmente vacía.


  —¿Vio usted sangre en el suelo?


  —Sí. Únicamente en el sitio correspondiente a la cabeza.


  —¿Había señales de pisadas que indicaran la posibilidad de una lucha?


  —No me fijé que hubiera alguna.


  —¿Vio usted algún arma?


  —No.


  —¿Podría usted darnos su opinión sobre este particular? Quiero decir si a su juicio fue muerto en el lugar donde se le encontró, o si, por el contrario, cree usted que fue llevado allí después de asesinado.


  —Lamento sinceramente no poderle dar una opinión —dijo sir Josiah—, pero me gustaría decirle que encuentro poco conveniente dejar las casas abandonadas así, sin guarda ni vigilancia alguna, y expuestas las personas que las visitan a semejantes sorpresas.


  —Es una observación muy razonable, en efecto —contestó el oficial—, pero eso está fuera de nuestra jurisdicción.


  A continuación fue llamado el médico que acudió a la casa de Queen’s Gate cuando se descubrió el trágico suceso. Este testigo declaró que la muerte había sido causada por golpes con un instrumento romo, probablemente una porra. La víctima tenía el cráneo fracturado, y añadió que las heridas no causan hemorragias intensas.


  —¿Podría usted decirnos, qué golpe le fue inferido primeramente? ¿El del cráneo o el de la cara?


  —Probablemente el del cráneo, que le causó colapso inmediato. Los otros golpes podrían muy bien haberle sido hechos para desfigurar las facciones de la víctima o por mero salvajismo. Pero, claro está, esto es imposible afirmarlo.


  —¿Le sería posible decirnos, doctor, por la naturaleza de los golpes, la posición en que se encontró el cuerpo, o cualquier otra señal, si el individuo fue muerto allí o, por el contrario, llevado después de cometido el asesinato en otro lugar?


  —El cuerpo había sido movido cuando yo lo examiné; es decir, que había sido vuelto, más bien diría enderezado; pero, no obstante, no puedo aventurar ninguna opinión. Las restantes señales dieron también un resultado negativo en cuanto a ese extremo.


  Después le tocó el turno a Mr. Theodore Turtle, que no podía disimular su disgusto. Había oído, indignado, la declaración de sir Josiah Kellock sobre las casas desalquiladas, y pensaba, con razón, que cualquiera que le hubiera oído supondría que era frecuente encontrar cadáveres en las casas desocupadas.


  El oficial le hizo algunas preguntas sobre la petición del capitán Bruden respecto a la mansión de Queen’s Gate, y Mr. Turtle manifestó espontáneamente que el difunto le había pedido prestada una llave de la casa semanas antes, pero que la había devuelto el mismo día.


  —¿Está usted seguro de que la devolvió?


  —¡Segurísimo! Tenemos solamente dos llaves de la casa y las conservamos aun.


  —A excepción del muerto —preguntó el oficial—, ¿ha estado alguien más en la casa durante los tres o seis últimos meses?


  —No podría asegurarlo —contestó Turtle.


  —¿Quiere usted decir que es posible que nadie haya entrado durante estos seis meses?


  —Sí. Casas como esa no interesan a mucha gente, y los que van a visitarla raras veces la ven por completo. Es oscura y probablemente les impresiona desfavorablemente antes de subir al primer piso. Muchas veces no han pasado por allí.


  —¿De manera que si alguien quisiera esconder un cadáver, el mejor sitio sería el último piso de una casa desalquilada?


  —No puedo contestar a eso —replicó Turtle con dignidad—. Es muy corriente que los agentes tengamos en nuestro poder las llaves de las casas desalquiladas. Los propietarios no quieren pagar los gastos de guarda, etcétera, y es mucho más eficaz, por otra parte, que los agentes enseñemos las casas a los compradores, que dejar este quehacer a los guardianes de las fincas.


  Dicho esto, volvió a su sitio.


  Le siguieron otros testigos, peno se veía claramente que sus declaraciones no llevarían a ninguna conclusión. El oficial hizo un resumen del caso, y su criterio daba por sentado que Bruden había sido muerto fuera de la casa y su cadáver trasladado a la casa deshabitada. Añadió que el asunto quedaba en manos de la Policía, y, como se esperaba, se dictó un veredicto de asesinato premeditado por una o varias personas desconocidas. Eran las doce ya cuando terminó la encuesta y sus trámites, y Jimmie Haswell se las arregló como pudo para llegar, a través de aquella muchedumbre curiosa, hasta Enid Cowley. La joven vestía un largo abrigo oscuro y se tocaba con un sombrerito que le sentaba maravillosamente. Si no disponía de grandes sumas para vestirse, al menos sabía hacerlo bien y cómo llevar lo que le proporcionaban sus medios.


  —He pedido prestada una de las llaves de su casa —le dijo Jimmie cuando se hubo reunido con ella—. Propongo que vayamos a visitarla detenidamente. A mi mujer le gustaría mucho ir, aparte de que le he prometido llevarla a usted a casa para almorzar con nosotros. De esta forma podremos hacer después juntos nuestra primera inspección.


  —¿Por qué se toma usted tantas molestias, míster Haswell? —dijo la muchacha.


  Le estaba muy agradecida. Jimmie pudo darse cuenta de que la pobre muchacha estaba trastornada por los trámites de la mañana y el trágico suceso que había costado la vida al que fue durante unas semanas su amigo y constante compañero.


  —¡Deje usted que nos tomemos este cuidado! ¡Mi mujer está vivamente interesada por el “tesoro perdido” y está convencidísima de que soy la persona que ha de encontrarlo! Quizá deba preparar una pequeña escena… sepultar, por ejemplo, una caja llena de doblones en alguna chimenea, para que yo pueda encontrarla… Además, el pobre Bruden era en cierto modo mi amigo, y me gustaría que se le hiciese justicia, aparte de que él fue quien me dio la única pista que hemos podido seguir hasta ahora, y me incumbe hacer todo lo que pueda.


  A Enid le gustó muchísimo la casita de los Haswell, cerca de la estación de South-Kensington, y durante la alegre charla del almuerzo Jimmie y Nonna la ayudaron a recobrar su buen humor.


  Terminada la comida, Jimmie dejó solas un momento a las dos jóvenes, que encontraron muchos temas de conversación.


  —Ahora debemos ponernos en marcha para nuestro viaje —explicó cuando volvió junto a ellas—. Realmente debiéramos llevar un viejo mapa que indicara el sitio exacto en que los piratas enterraron el botín. Yo estoy armado hasta los dientes y pongo a su disposición un machete, si desea usted llevarlo. ¿No? ¡Bueno, vamos entonces!


  En pocos minutos se llegaba a la casa deshabitada, y en el trayecto Jimmie volvió a ponerse serio.


  —No debe usted sufrir una desilusión si no encontrásemos nada, miss Cowley —dijo—. El inspector Sprules cree que no hay nada que buscar ni encontrar, y me parece que tiene cien probabilidades de razón contra una. ¡Es natural! La única idea que sobre el tesoro tenemos nos la da la carta de Bruden. Cualquier persona de sentido común nos diría que probablemente su tía nunca tuvo tesoro alguno que esconder, y que, de haberlo tenido, no lo habría escondido seguramente en la casa. Si lo escondió hace siete años, indudablemente Bruden ya se habría interesado por él antes. Y es evidente que si él o sus amigos lo encontraron, lo han dejado en el mismo sitio en vez de llevárselo.


  —Ya me he dado cuenta de eso —dijo Enid sonriendo—. Quiere usted visitar toda la casa nuevamente, pero estoy segura de que no hallaremos nada.


  —Y yo —dijo Nonna— estoy segura de que hay algo y que Jimmie lo descubrirá.


  

  CAPÍTULO VIII


  ¿UNA PISTA?


  Queen’s Gate es una importante vía, que comienza a la entrada del Hyde Park, de donde le viene su nombre[1], y termina, después de una recta de unos tres cuartos de milla aproximadamente, en un ligero declive. La primera parte, cercana al Hyde Park, es de un magnífico tipo de calle señorial, pero la distinción disminuye gradualmente hasta perderse totalmente al final de la misma, en uno de los barrios bajos de South-Kensington. Toda ella es una suave pendiente. Antiguamente el declive social debió ser mucho más pronunciado. ¿Qué sabían los aristócratas y grandes propietarios de las mansiones que lindaban con el Parque de los que vivían pasado el Cromwell Road?


  La gran Exposición que se celebró en Hyde Park en el año 1851, no solamente aportó grandes beneficios (actualmente estas cosas se hacen mejor), sino que trajo también una era de gran prosperidad para esa parte de Londres. Esos beneficios fueron invertidos en la compra de solares del distrito, de la cual resultó un gran incremento en la construcción. Las antiguas residencias, como, por ejemplo; Gore House, que ocupaban muchos acres de terreno, desaparecieron. Los Jardines de la Sociedad de Horticultura, famosos en su tiempo, se esfumaron, y, en cambio, numerosas calles se abrieron al tráfico de la ciudad. Hubo grandes transformaciones, y Queen’s Gate, que durante algún tiempo tuvo el nombre de Prince Albert’s Road, fue una de las calles proyectadas, entre otras muchas; pero, al contrario que la mayoría de éstas, llevada a cabo. En ella aprovecharon la oportunidad para construir en imponentes hileras grandes casas y mansiones señoriales para la nobleza, que deseaba residencia propia para su familia en aquella época en que consideraban que una familia compuesta de seis personas era una verdadera proeza.


  Pero los tiempos han cambiado. Los hoteles e inmuebles han invadido lo que eran antes terraplenes, y aunque quedan aún muchos de los antiguos propietarios, su número es cada vez menor. Queen’s Gate, a pesar de su nombre real y de su magnífico origen, no volverá nunca a ser lo que entonces fue.


  Jimmie Haswell introdujo en la cerradura del número 142 de Queen’s Gate la llave que se había procurado. Un policía montaba guardia ante la casa y le preguntó si se proponía inspeccionar el lugar. Jimmie se alegró al ver que la casa seguía vigilada. En contestación le enseñó una tarjeta del inspector Sprules, que había tenido la precaución de pedirle con ese objeto. El agente saludó y se retiró.


  —Mucho me temo que la vigilancia que hacen sea demasiado evidente para ser eficaz —comentó Jimmie para sí al entrar, añadiendo en voz alta a las jóvenes—: No podemos esperar de Scotland Yard que tenga un hombre dentro de la casa sólo para nosotros. ¿Ha pensado usted alguna vez, miss Cowley, lo que representaría tener un guarda permanente?


  —Míster Turtle me habló de ello —replicó Enid—, pero me dijo que significaría tener que pagar agua, luz y calefacción, y como la casa nada producía, era preferible no pensar en tal cosa.


  Aun antes de entrar, Jimmie se dio cuenta de lo poco atractiva que era aquella mansión con su oscura fachada. Estaba rodeada de una verja de hierro, la puerta de la cual se cerraba con una rústica cadena y su correspondiente candado. Al pie de la verja se amontonaban toda clase de escombros, hojas del último otoño, periódicos viejos y hasta el cuerpo de un gato muerto, pero ellos, naturalmente, no prestaron atención a tales “atracciones”.


  Jimmie abrió los postigos y después hicieron un reconocimiento del piso bajo. Pensó que iría más de prisa haciendo su trabajo sistemáticamente, y propuso subir al desván por la escalera de servicio y bajar después por la escalera principal, examinando las habitaciones de cada piso a medida que bajaran.


  Así lo hicieron, parándose durante la inspección para expresar su simpatía por la servidumbre que había hecho el servicio en la casa. Dadas las distancias inverosímiles que debía recorrer, no era extraño que estuviera desalquilada, en parte debido a ese problema de la servidumbre.


  Las habitaciones de los pisos superiores eran claras, pero tenían las paredes descoloridas por las filtraciones y la humedad, y en algunos sitios el papel colgaba en lastimosos festones. Todas las ventanas estaban aseguradas con rejas de hierro, lo que era, sin duda, una precaución elemental contra posibles ladrones procedentes de las casas colindantes. Jimmie se dio inmediatamente cuenta de ello, adquiriendo la seguridad de que por allí no había posible salida ni entrada a la casa.


  —Dudo mucho que los valores estén escondidos por aquí arriba, y no creo tampoco que miss Octavie subiera con frecuencia a este piso —dijo Jimmie.


  —Generalmente, nadie lo ocupaba —contestó Enid—, e incluso en los últimos años la poca servidumbre que había en la casa dormía en el piso bajo.


  —He oído hablar de tesoros escondidos en viejas cisternas —hizo observar Nonna, optimista, y al mismo tiempo hurgaba en el polvo de las bajadas de agua.


  Jimmie, que traía su linterna eléctrica, proyectó la luz dentro del depósito.


  —¡Aquí no hay nada! Ni siquiera agua —dijo sacudiéndose las telarañas adheridas a su traje—. Supongo que el excelente Turtle la dejó correr para evitar que las tuberías reventaran.


  En el piso inmediato inferior las condiciones generales eran un poco mejores, y todo fue asimismo examinado cuidadosamente. Nada en las desnudas y descoloridas paredes sugería la existencia de lo que buscaban.


  En el piso siguiente estaba el cuarto donde fue encontrado el cuerpo de Bruden. Jimmie reconoció la mancha de sangre por la descripción que había oído. Sin decir nada a las jóvenes inspeccionó aquella estancia mucho más detenidamente, pero no le fue posible encontrar la más leve huella. El piso era de madera y cubierto por una espesa capa de polvo; el papel de las paredes estaba totalmente marchito. Miró cuidadosamente la chimenea de mármol, de estilo anticuado, pero las losas y jambas aparecían perfectamente encajadas, sin indicios de haber sido tocadas.


  En vista de que no encontraban nada, continuaron el descenso. En muchas casas antiguas flota siempre el suave aroma de un pasado romántico. El espíritu más vulgar se figuraría sin esfuerzo a los caballeros de épocas lejanas pavoneándose por los salones o haciendo solemnes promesas de amor al oído de damas de rizada peluca y amplios vestidos de brocado… pero la casa de Queen’s Gate no sugería nada parecido. Turtle, el agente, tenía sobrada razón al afirmar que una prueba de la excentricidad de tía Octavia era vivir sola en semejante cueva. Era tenebrosa y repelente. Tenía un aspecto respetable, pero deprimente y melancólico. Produjo este efecto incluso en el ánimo de los buscadores del tesoro.


  —¡Qué horrible es esta casa, miss Cowley! —gimió Jimmie mientras erraban por los inmensos salones—. Es el tipo de la casa a que se aplicarían perfectamente las tres P de la primera era victoriana: “Property, Propiety and Prejudice”. (Propiedad, limpieza y prejuicios.)


  —¿Y si en lugar de eso pusiéramos: “Pride, Pomposity and Prudery”? (Orgullo, ostentación y gazmoñería) —dijo Enid.


  —¡Jimmie! ¡Jimmie! He encontrado algo —exclamó Nonna desde la habitación que acababan de dejar—. ¡Ven en seguida!


  —¿De qué se trata? —gritaron Jimmie y Enid, corriendo hacia ella.


  —¡Mirad! ¿Qué significan todos estos agujeritos?


  Y Nonna señalaba el papel de la pared. En sus buenos tiempos ese papel había tenido un rico dibujo en oro y negro, sin duda de gran valor y muy apreciado por sus contemporáneos. Los fondos en oro representaban, formando curiosas curvas y arabescos, flores y fresas… que sólo habían florecido en la imaginación del artista. Las fresas eran negras, y Nonna había descubierto que a una altura de dos o tres pies del suelo la mayor parte de las frutas habían sido taladradas con una barrena u otra herramienta por el estilo. Jimmie se había provisto de algunos útiles, y cuando introdujo una sonda en varios de los taladros comprobó que eran de una profundidad no mayor de una pulgada.


  —Este debe de ser el espesor de la capa de yeso —dijo—. Detrás están los ladrillos. ¿No le importará que corte unas pulgadas de la capa de yeso, verdad miss Cowley?


  Enid dio su consentimiento, y en unos minutos rompió el papel, quitó el yeso y debajo aparecieron los ladrillos. Después introdujo la sonda en cada uno de los agujeritos, que se extendían a todo lo largo de la habitación.


  —¡Está clarísimo! Los piratas han estado aquí. Sospechaban de algún tabique e hicieron sondeos en todos ellos para ver si ocultaban algo. ¡Parece ser que no encontraron nada! Bien, jóvenes. El complot adquiere envergadura. ¡Sigamos adelante!


  Continuaron la búsqueda detrás de Jimmie, y en todas las habitaciones de ese piso descubrieron pequeños taladros, algunos del tamaño de una cabeza de alfiler. Los agujeros habían sido hechos con tal perfección, que Jimmie tuvo que recurrir a su linterna en los sitios oscuros para verlos. Los tres estaban muy excitados por el hallazgo, y volvieron a inspeccionar las demás habitaciones. Sólo en una de ellas encontraron huellas parecidas. Era el dormitorio de miss Octavia, y no hay que decir que era el mejor de la casa. Descubrieron, a intervalos, varios taladros justo encima de los rodapiés, pero no había señales de taladros en los tabiques ni en las paredes.


  —Yo creo, si a usted no le parece mal —dijo Jimmie a Enid—, que debo decirle a Turtle que ponga un guardián a esta casa. Alguien debe cuidarla mientras nosotros investigamos. No resultará muy caro, y debemos tratar, por otro lado, de conservar el tesoro para usted.


  —Muy bien, si lo considera usted necesario —contestó la joven.


  Seguidamente bajaron al entresuelo. Sabiendo ya en lo que tenían que fijarse, pronto descubrieron que los “trabajadores” habían hecho una labor más perfecta. Las paredes del comedor estaban recubiertas de paneles de roble y la luz delató la existencia de numerosos taladros en las esquinas de los mismos. En determinado sitio incluso uno de los paneles había sido arrancado y vuelto a poner, y a cada lado de la chimenea los rodapiés habían sido asimismo movidos y nuevamente colocados, sin sujeción alguna. Este era, sin duda, el lugar al que se había referido el inspector Sprules. En los demás cuartos de esa planta había señales de una búsqueda sistemática, pero nada indicaba que el tesoro hubiera sido nunca escondido ni tampoco hallado.


  —¡Esto está bien claro! —dijo Jimmie—. El pobre Bruden buscaba el tesoro; pero me gustaría saber quién le enteró de semejante cosa. Y al buscarlo encontró la muerte. ¿Qué esperaría hallar? ¿Quién estaba mezclado con él en este asunto? ¿Por qué motivo fue asesinado? Claro está, no podemos levantar el entarimado ni echar abajo los tabiques, pues entonces el tesoro tendría que ser lo bastante importante para justificar los daños.


  —Mi primera impresión —dijo Enid— fue que aquí no era posible que hubiera nada, pues me pareció absurdo; mas ahora empiezo a creer lo contrario. Pero seguramente ya habrá desaparecido, encontrado por los que lo buscaban. No le hubiera guardado resentimiento a Bruden si me lo hubiese dicho, ya que no había razón para que lo mataran antes de encontrarlo, y en cambio ahora eso le ha costado la vida.


  Su voz, al decir esto, temblaba ligeramente, y se hizo un breve silencio. Jimmie y Nonna aprobaron sus palabras; observaron que había hecho una suposición muy justa. Después la joven intento reír, y añadió:


  —¡De todas maneras, yo nunca hubiera conseguido el tesoro!


  —No esté usted tan segura —replicó vivamente Jimmie—. Tenemos que explorar aún los sótanos.


  La palabra “sótanos” definía efectivamente con exactitud la parte de la casa que iban a visitar, pues si el entresuelo o primer piso era oscuro, estas habitaciones eran francamente tenebrosas. Jimmie se internó el primero, guiado por el haz de luz de la linterna, y las jóvenes le siguieron cautelosamente. Bajaron una lóbrega escalera. Incluso cuando fueron abiertos los postigos de las ventanas que daban a la fachada, la luz era escasísima.


  —¡Qué estupenda madriguera! ¿No os parece inverosímil que durante generaciones enteras haya habido gente capaz de vivir y trabajar aquí?


  La habitación del ama de llaves daba frente a la escalera; era una habitación muy bien decorada, con armarios de persiana, etc., pero un minucioso examen no les descubrió la existencia de agujeros en las paredes. Al lado de esta habitación estaban las dependencias de la servidumbre, grandes, pero sumamente tristes. Las seguían dos lóbregos cuartos con ventanas al corredor.


  —Estos serían probablemente —dijo Jimmie— los dormitorios del mayordomo y del lacayo en aquellos “buenos tiempos”.


  Había también una especie de “fortaleza”, que, después de un examen, resultó ser la bodega. Más allá encontraron un recinto forrado de chapa; éste tenía una pesada puerta de hierro, pero, al igual que la bodega, estaba completamente vacío. A continuación estaba la despensa del mayordomo, que era ventilada, y cuya escasa luz provenía del patio, el mismo al que daban algunas de las habitaciones de los pisos superiores. Registraron asimismo un cuarto más oscuro, que debió de ser el dormitorio de algún mozo o criado; luego, un fregadero, y finalmente, la cocina.


  Esta última no era, desde luego, tan tenebrosa como el resto de la planta, pues estaba en el fondo de la misma y era más bien una dependencia accesoria. Recibía la luz de una claraboya, y estando ésta limpia y transparente la cocina debía ser un lugar habitable. Pero con el fin de que guardase el mismo estilo que el resto de la casa, las paredes se habían cubierto, hasta una altura de siete pies aproximadamente, de zócalos de madera pintada de negro. Por lo visto era un color muy conveniente, si se miraba desde el punto de vista de las huellas que pudieran dejar los dedos sucios; pero nadie se había preocupado de lo que ese color inspirara a los que allí trabajaran.


  Tenía sus correspondientes fresqueras, bodegas, armarios y despensas, así como unos curiosos recintos para guardar las escobas y demás útiles de limpieza, además de otros muchos escondrijos… a cual más sucios y oscuros.


  Las muchachas empezaron a cansarse, y Jimmie mismo sintió que su entusiasmo decaía; pero continuaron su labor, y con la ayuda de la linterna realizaron el examen más escrupuloso posible. Los que hubieran estado antes allí no habían dejado rastro de su paso por aquellas habitaciones.


  —No creo que hayan ustedes visto nada más sucio ni más sórdido en el curso de sus existencias. Voy a llamar un taxi para llevaros a casa, y os concedo veinte minutos para vuestro aseo, a menos que prefiráis el aspirador de polvo. También me tocará a mí. Para las investigaciones próximas, creo que será preferible que me encargue yo solo.


  —¿Pero hay algo más que investigar aquí? —preguntó Enid.


  —Sí —contestó Jimmie rápidamente—. Creo que hay bastante que hacer. ¡Ahora vamos en busca de la luz del día… y del baño!


  Aquella noche, después de haber dejado en su casa a Enid, se sentaron a la puerta de su cottage, bajo la galería, admirando su precioso jardín.


  —Jimmie —preguntó Nonna—, ¿qué querías decir cuando aseguraste a Enid que había más averiguaciones que hacer?


  —Pues que, naturalmente, hay que hacer algunas cosas más, pues probablemente Bruden ha estado buscando por allí una gran parte del mes. Sabemos ahora lo que andaban buscando; pero debemos concentrar nuestra atención en los demás sitios de la finca.


  —Me gustaría —dijo ella—, pues he encontrado algo que podría ser quizá una pista.


  —¿Encontraste algo? ¿Qué es ello?


  —Este trozo de tarjeta —contestó, y le entregó el fragmento de una tarjeta de aproximadamente tres pulgadas de largo por dos de ancho.


  —¿Dónde has encontrado esto?
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  —En el pasillo del sótano. Justo delante de la cocina. —Jimmie examinó detenidamente el trozo de tarjeta por los dos lados y al cabo de un rato dijo:


  —Bien, pequeño detective; ¿y qué hacías con esto?


  —Es el trozo de una tarjeta de golf, una de esas tarjetas que los jugadores usan los días de concurso para anotar la puntuación. El nombre que en ella figura es el del “Woodworth Park Club”, pero el nombre del jugador estaba inscrito en la parte que falta.


  —Bueno, ¿y qué más?


  —La tarjeta está limpia y, por consiguiente, deduzco que no estaba allí desde hace mucho tiempo.


  —Justa deducción. ¿Algo más?


  —Sí. En la parte posterior de ese fragmento está lo que podríamos llamar una dirección y una fecha. La fecha corresponde al día 19, pero no indica el mes; la dirección es la de 75 Mayfair Ct, Ms., que supongo será Mayfair Courts Mansions. He mirado en el Anuario, y esa dirección corresponde a la condesa de Carrindory. Eso es todo.


  Y Nonna le miró para ver qué pensaba de su habilidad.


  —¡Magnífico! Pero… no es todo. Fíjate en la puntuación. Esta tarjeta ha sido utilizada durante el juego. En el primer hole está marcado un cinco, en el segundo también un cinco; en el tercero un seis, y en el cuarto un uno. ¡Demonio, un hole en uno! El jugador estaba tan excitado que anotó diez para el hole siguiente, y doce para el otro. Y aquí se interrumpen las anotaciones. Debió disgustarle no poder continuar; pero se guardó la tarjeta para enseñar a sus amigos que había hecho un “hole” en uno. Después, necesitando sin duda un papel para tomar nota de una fecha y de una dirección, arrancó la mitad de la tarjeta… y después la perdió en el número 142 de Queen’s Gate. ¡Nonna, debemos seguirle la pista!


  —Pero ¿cómo sabes que todo eso es verdad? Porque también es muy posible que la haya dado a otro que la dejara caer allí.


  —No. Conozco a los jugadores de golf. La mayor parte de las tarjetas de golf correspondientes a los campeonatos se rompen, de forma que al final el campo parece una inmensa papelera; pero cuando se hace una jugada como ésta, la tarjeta es cuidadosamente conservada. Incluso si ha sido entregada a alguien, sabremos a quién pertenecía o a quién fue dada.


  —¿Cómo podremos averiguar eso, Jimmie?


  —Es un verdadero acontecimiento hacer una jugada así, Nonna. Muchas personas que sacrifican su tiempo al golf, jamás han conseguido hacerlo. Muchas veces se publica en los periódicos, y, de todos modos, es el tema obligado de conversación en el club.


  —Pero tú no juegas al golf, Jimmie. ¿Conoces a alguien en el Woodworth Park?


  —Tony Brigman es socio de ese club, y, además, un maniático del golf; pero, desgraciadamente, Mollie y él están en el extranjero. No importa, pronto encontraré quien se entere por mí. Te prometo que lo sabré dentro de cuarenta y ocho horas.


  —¿Quién es la condesa de Carrindory?


  —Es una señora americana que se casó con un noble escocés y se divorció poco tiempo después. Es muy rica y muy popular, pero no creo que vaya detrás del tesoro. Se trata, indudablemente, de alguna anotación hecha en la tarjeta.


  —El día 19 corresponde a la semana próxima.


  —Sí, ya sé. Siento no poderla visitar; pero veremos en los periódicos si da alguna fiesta o algo por el estilo. ¡Qué inteligente eres, mi pequeña Nonna! Es muy posible que nos hayas puesto sobre la pista.


  Bastante tarde, aquella misma noche, Nonna dijo a su marido:


  —Enid está aún enamorada de Phil.


  —Enid-Phil —repitió Jimmie, cuyos pensamientos volaban a otros sitios—. ¿Cómo lo sabes?


  —Dijo que no le quería volver a ver más.


  —¿Y eso prueba que le quiere?


  —Sí, teme que haya dejado de interesarse por ella, o que tal vez se interese por otra.


  —Verdaderamente, sólo las mujeres pueden comprender a las mujeres. ¿Qué crees tú, querida?


  —Yo soy feliz, y quisiera que todo el mundo lo fuera. ¿No podrías ayudarlos?


  —¿Yo? ¿Por qué no habría de poder? ¡Encontrar un tesoro, curar un corazón herido…! ¡Basta que tú me lo pidas, querida mía!


  —Ya sabía yo que lo harías —murmuró Nonna, y el sueño cerró sus ojos.


  

  CAPÍTULO IX


  PHIL


  Como efectivamente ocurría en aquel momento, ningún ladrón “trabajador” necesitaba de los esfuerzos de Jimmie Haswell para convencer al escéptico juez de sus inocentes intenciones, como tampoco ninguna llorosa doncella esperaba de él que persuadiera al Jurado de la conveniencia de valorar en x miles de libras los estragos causados en su corazón por algún despreocupado amante. Todos los casos de que estaba encargado esperaban turno, de forma que tenía tiempo de sobra para ocuparse del problema que había planteado la muerte misteriosa de Gregory Bruden.


  La ruptura de las relaciones amistosas entre Enid Cowley y Phillip Mackenzie no era cosa fácil de arreglar, como le había sugerido Nonna; pero Jimmie había emprendido unas gestiones para conseguirlo de la mejor manera posible. Por regla general, los hombres aprecian estas cuestiones desde un punto de vista más pesimista que las mujeres. Las cuestiones entre enamorados dan fin definitivamente a los noviazgos, a menos que la casualidad y las circunstancias los vuelvan a poner nuevamente frente a frente. Tal es la opinión de los hombres; en cambio, las mujeres deciden con frecuencia provocar ellas mismas “la casualidad y las circunstancias”, a fin de conseguir cuanto antes lo que anhelan.


  Estuviera Jimmie Haswell calificado o no para actuar a las órdenes de Cupido, él lo que necesitaba era preguntar a Phillip Mackenzie acerca de su amistad con el muerto. Así es que a la mañana siguiente se dirigió a las oficinas de la Lerwick Insurance Co., donde éste trabajaba, instaladas en un soberbio grupo de edificios, cuya magnificencia inspiraría, sin duda, toda confianza al más desconfiado de los asegurados.


  Al ver que incluso el subdirector, que era Phillip Mackenzie, tenía un despacho profusamente amueblado, tapizado de hermosas alfombras, con confortables sillones de cuero y altos paneles de caoba pulimentada, Jimmie no pudo menos de pensar que el director general debía de disfrutar de un sueldo fantástico, pero tenía muy poco tiempo para entretenerse en tales pensamientos.


  Se encontró frente a una enorme sonrisa, y su diestra se vio sepultada en una de las manos más grandes que en su vida había visto.


  —¿Míster Haswell? Tengo mucho gusto en saludarle. ¿Qué puedo hacer en su obsequio?


  Pronunció estas palabras con un gracioso deje escocés.


  —Puede usted empezar por soltarme la mano —dijo Jimmie.


  Phillip Mackenzie esbozó una sonrisa. Realmente, era un hombre-montaña, no gordo, pero sí muy corpulento. Jimmie comprendió fácilmente por qué le atraía una muchacha delicada y segura de sí misma, como Enid Cowley, y comprendió asimismo que Enid le quisiera. Algunas muchachas pueden querer a un hombre simplemente por su estatura, a pesar de que esté adornado de otras cualidades.


  —Deseo de usted —dijo Jimmie después de unas palabras de introducción— que me diga lo que sepa acerca de Gregory Bruden.


  —Ha muerto —dijo el gigantón.


  —Ya lo sé —dijo Jimmie medio sonriendo—. Por lo regular, decimos cosas agradables de todo hombre que aún vive, y, por el contrario, inventamos toda clase de escándalos cuando desaparece. Pero yo no quiero oírle hablar mal de Bruden, y creo que si me dice usted todo lo que sabe, nos ayudaría quizá a encontrar a los asesinos.


  —No lo creo —dijo Phil con terquedad—. Casi preferiría no hablar nada de él.


  Y su boca se apretó con firmeza, y Jimmie comprobó que para algunos asuntos no era tan afable como parecía.


  —Es bastante curioso —hizo observar Jimmie con tranquilidad—. ¡En un momento dado, se pensó que tal vez fuera usted quien lo mató!


  —¿Yo? ¿Por qué había de matarle yo?


  —¿Y por qué no? ¿No ha sentido usted nunca tal deseo?


  La sonrisa de Jimmie al hacerle esta pregunta era medio maliciosa, medio indulgente.


  —¡Hombre! ¡Francamente, sí lo he sentido! ¡El miserable mequetrefe! Muchas veces he sentido la tentación de cogerle y aplastarlo, pero nunca llegué a hacerlo.


  —¿Cuánto tiempo hacía que usted le conocía?


  —Aproximadamente, unos dos años.


  —¿Le conocía usted bien?


  —¿Con qué objeto me hace usted estas preguntas? Le he dicho a usted que no sé absolutamente nada sobre su muerte, y esto debiera bastarle.


  —Yo le conocía desde hace bastantes años —dijo Jimmie—, pero no he sabido nada de él desde hace meses, y todo lo que pueda averiguar sobre él o sus asuntos será para mí de gran ayuda.


  —Perfectamente. Voy a decirle cuanto sé. No es gran cosa y dudo mucho que le sea de alguna utilidad. Hace unos dos años, estaba haciendo unas pequeñas apuestas en las carreras de caballos, y Bruden me fue presentado como una persona que podía colocarme las apuestas, pues era book-maker. ¡No vaya usted a creer, míster Haswell, que soy un jugador empedernido! Mis apuestas se reducían a media corona o cinco chelines cada una. En aquella ocasión estaba probando varios sistemas, pero llegué a la conclusión de que ninguno servía para nada. En las grandes carreras, las diferencias favorecían siempre a los Book-makers, en vista de lo cual dejé de apostar.


  —Muy razonable —comentó Jimmie—. Dudo mucho que los book-makers hagan fortuna con el dinero de los escoceses. ¿Guardó usted contacto con Bruden?


  —No. Le vi casualmente, pero como no quise apostar más, no teníamos gran cosa que decirnos. Después, hace cosa de un mes, tuve ocasión de encontrarle y me propuso apostar en una “combinación”. Me dijo: “Arriesgue diez chelines y ganará usted veinte mil por uno. ¡No es una proposición corriente en el mundo de los seguros!” Rehusé, pero nos sentamos a charlar, y me ofreció dos entradas para un teatro. Eran entradas gratuitas, pero si las aceptaba hubiera tenido que tomar parte en su “combinación”, o si no, invitarle. Por lo tanto, creí preferible rehusar. Me dijo: “¿Por qué no las acepta? ¡Podría usted llevar a su novia!” “Muchas gracias, contesté, la llevaré a un sitio más agradable” “¿Dónde podría ser eso?”, me preguntó. Le contesté que a un baile. Finalmente, pidió bebidas para los dos y me dijo que ignoraba que estuviera prometido. “¿Quién es ella?” Yo no estaba prometido, pero, como un estúpido, le dije su nombre.


  —Miss Cowley —indicó Jimmie.


  —¿Cómo lo sabe usted? —preguntó Mackenzie.


  —Es también amiga mía.


  —¿Es amiga suya?


  El gigante le miró rabioso, y seguidamente añadió:


  —¡Bueno, eso no importa! —y volvió a guardar silencio.


  —Cuando mencionó usted el nombre de miss Cowley, ¿qué dijo Bruden?


  —Pareció sorprendido, y preguntó si miss Cowley era parienta de una señora anciana del mismo nombre que había vivido en Queen’s Gate. Yo le contesté que era su sobrina, y, finalmente, me hizo preguntas acerca del baile a que pensábamos ir, y yo, como un grandísimo tonto, se lo dije.


  —Fue al baile —prosiguió Jimmie—, le rogó que le presentara usted a miss Cowley y procuró hacérsele tan simpático como le fue posible.


  —En efecto, y no se contentó con eso, sino que, además, la desvió de mí con sus lisonjas, colmándola de regalos. Yo no soy un hombre de esa clase, míster Haswell, y opino que si piensa uno casarse con una joven no está bien derrochar todo el dinero en diversiones en vez de ahorrarlo para formar un hogar. Bruden, el Book-maker, ¡miserable escarabajo que hubiera podido aplastar con mis manos!, me la robó.


  —Pero ha muerto —contestó Jimmie afablemente—. Y ya no hay razón alguna para…


  —¿Que no hay razón? ¡Bueno, usted no sabe lo que dice!


  Dijo esto con tanta dignidad y tan secamente, que parecía dar por terminada la cuestión, haciendo difícil todo nuevo comentario. Jimmie se preguntó cómo debía proceder ahora y qué esperaría Nonna de él después de esto.


  —Suponga que puede usted hacer un favor a miss Cowley —le dijo—, ¿lo haría usted?


  —¡Ella no querrá que se lo haga!


  —¡Esté tranquilo! No lo sabría hasta después.


  Mackenzie reflexionó durante unos minutos. Jimmie estaba casi seguro de que deseaba vivamente reanudar su amistad con ella, pero aun no lo había decidido: existía entre ellos la barrera del orgullo, que tenía que desaparecer.


  —Comprendo que usted no desea verla de nuevo —dijo con calma—, pero si por alguna causa su fortuna aumentara considerablemente sería muy grato para ella enterarse de que usted había contribuido a ello.


  —¿Cómo podría yo hacer aumentar su fortuna?


  La pregunta era realmente capciosa. Jimmie no sabía si Phil estaría dispuesto a hacer algo, pero lo interesante era saber que lo estaba deseando. Necesitaba que la idea arraigase; le constaba que el gigante le sería de gran utilidad algún día.


  —Todo lo que le voy a decir es estrictamente confidencial —dijo Jimmie; y como Phil asintiera, le contó la historia del supuesto tesoro escondido y el aliciente que había animado a Bruden para conducirse en la forma que lo había hecho.


  Mackenzie escuchó el relato con gran atención, y preguntó después qué podía hacer él.


  —Lo ignoro aún. Estamos esperando acontecimientos. Me gustaría estar seguro de que puedo contar con usted en cualquier momento.


  —Puede usted contar conmigo, míster Haswell.


  —Gracias. Ahora, míster Mackenzie, examinaremos nuevamente las cosas. Le he explicado ya la conducta de Bruden. En cuanto a miss Cowley estaba con respecto a Bruden, podríamos decirlo así, animada por la repentina admiración de éste.


  —¡Basta! Me ha explicado usted, en efecto, la conducta de Bruden, lo cual era necesario, pero no me ha explicado usted la de Enid, y sería muy amable no tratando de hacerlo. No obstante, cuando me necesite usted, haga el favor de avisarme.


  Jimmie había sufrido una pequeña derrota. No había llevado las cosas tan hábilmente como creía. Pero siguió adelante, y dijo:


  —¿Juega usted al golf?


  —¡Soy de Aberdeen![2]


  —¡Casi lo adiviné! ¿Es usted un buen jugador o lo es usted solamente mediano?


  —Soy bastante buen jugador.


  —¡No me choca! Me figuro que la pequeña pelota salvará fácilmente la distancia de trescientas yardas cuando se sienta impulsada por usted. ¿Conoce usted el Woodworth Park Golf Club?


  —He jugado allí algunas veces, pero no soy socio.


  —¿Conoce usted a algún socio?


  —Sí. A varios.


  —Muy bien, creo que no tardará usted mucho tiempo en ayudarnos. Ahora, dígame: ¿es frecuente hacer un hole en una sola vez en Woodworth Park?


  —No es frecuente, desde luego, pues es una carrera larga, y algunos de los holes que consideramos cortos están distanciados entre sí en unas doscientas yardas.


  —¿Conoce usted el cuarto hole?


  —¿El cuarto? Espere que recuerde. ¡Oh!, sí, es un gran golpe. Aproximadamente unas ciento ochenta yardas, y si pasa usted llega a un hoyo arenoso.


  —Hace pocos días alguien ha hecho esta magnífica jugada.


  —¿Quién ha sido?


  —Eso es lo que necesito que usted averigüe. Como le he manifestado antes, ha entrado gente extraña en esa casa de Queen’s Gate, y alguien dejó caer, involuntariamente, sin duda, una tarjeta de golf rota por uno de los lados. Tal vez pertenezca a un hombre de mediana edad que no es, además, un gran jugador. Cada uno de los tres holes primeros los hizo con el mínimo de jugadas, y el cuarto, de un solo golpe, lo que representa verdadera suerte. Después hizo diez y doce, y ya no da más indicación la tarjeta. ¿Podría usted enterarse de quién hizo esa jugada?


  —Será muy fácil averiguarlo, si esto ha ocurrido recientemente. ¿Ha telefoneado usted al secretario del Club?


  —¡No! Pensé en ello, desde luego; pero es preferible hacer las averiguaciones con toda cautela. Cualquiera que juegue allí puede saberlo, si, como usted dice, ha sido una jugada hecha recientemente. Así lo creo, ya que la tarjeta encontrada en Queen’s Gate está limpia, y le aseguro a usted que hay pocas cosas limpias en aquella casa. También sería conveniente indagar acerca del jugador a quien pertenece esa tarjeta. ¿No podría usted ir a jugar esta tarde?


  —¡Tiene usted una idea muy ligera de la importancia de nuestro negocio!


  —¡Es posible! Pero considero un buen director al que puede disponer de una tarde libre.


  —No lo dudo; pero yo soy simplemente el subdirector. De todos modos, creo que me sería posible ir. ¿Usted cree de verdad que eso nos sería de alguna utilidad?


  —No estoy seguro; pero tenga usted en cuenta que es la primera pista que hemos encontrado hasta ahora. Y es necesario seguirla hasta averiguar todo lo que se relacione con ella. ¡Quizá el individuo en cuestión, quienquiera que sea, no haya hecho nada de malo; pero… no todos los jugadores de golf son ángeles precisamente!


  —¡No, ni todos son criminales, a pesar de que, por la tarjeta, sospecho que se trata de un inglés! Un escocés no perdería la cabeza por semejante jugada.


  Jimmie se rio de buena gana y le tendió la mano.


  —¡Yo aventuraría que está usted en lo cierto! Pero no debo perturbar por más tiempo “los importantes asuntos de un subdirector”, y le agradecería que me telefoneara si su investigación ha tenido éxito. De todos modos, si no tiene usted nada de particular que hacer pase usted esta noche por mi casa y hablaremos de este asunto.


  Le dio su dirección, y Phil le prometió visitarle o telefonearle.


  Cuando regresaba a su oficina, por Fleet Street, Jimmie estaba contento de sí mismo, aunque muy lejos da sospechar la sorpresa que le aguardaba. Le gustaba Phil Mackenzie, y con la ayuda de Nonna no sería muy difícil unir nuevamente a los dos jóvenes, que rehuían la ocasión de verse, y seguramente Nonna se interesaría mucho más por el arreglo definitivo de esta cuestión cuando consiguiera el consentimiento del joven gigante. Aparentemente, Enid y Phil no habían estado nunca prometidos, pero habían regañado, y un arreglo amistoso de esta clase de riñas precipita a menudo la boda.


  Después de todo, quizá el pobre Bruden no hubiera hecho tanto daño como parecía.


  También pensó con satisfacción que otro de los puntos estaba aclarado. Ahora sabía con exactitud cómo se las había arreglado Bruden para hacer amistad con Enid Cowley y cómo la había relacionado con la casa de Queen’s Gate. Lo que le había llamado principalmente la atención sobre la casa y la razón por la cual creía en el tesoro quedaban por descubrir; pero Jimmie no dudó que sería descubierto. Se veía claramente que sus manejos habían sido totalmente premeditados —Phil diría incluso “diabólicos”—, y no dejaban duda acerca de las poderosas razones que había tenido para proceder en la forma que lo hizo. Cuando averiguaran quién había dejado caer la tarjeta de golf en la casa de Queen’s Gate, sabrían con certeza quién había trabajado con él, y si llegaban a este extremo, el misterio del tesoro y el asesinato se pondrían en claro.


  Cuando llegó a su oficina, su empleado le dijo:


  —Hay un recado telefónico para usted de miss Cowley. Ha llamado dos veces, lamentando que estuviera usted ausente. Le da las gracias por todas las molestias que se ha tomado usted en su asunto, pero dice que ha vendido la casa de Queen’s Gate.


  

  CAPÍTULO X


  EL COMPRADOR


  En cierta ocasión, un procesado sorprendió extraordinariamente al Jurado y a su propio abogado confesando espontáneamente su delito. El abogado había creído plenamente en sus protestas de inocencia, y llevaba a cabo la defensa con tal habilidad, que podría garantizarse la absolución del inculpado; cuando, de repente, movido por un extraño impulso, el acusado interrumpió la causa, declarando que él había cometido el crimen que se le imputaba. Jimmie Haswell estaba presente cuando ocurrió el hecho, y recordaba perfectamente el estado de perplejidad y total anonadamiento en que quedó el abogado defensor después de semejante declaración.


  Jimmie se acordó de ese incidente cuando le dieron el recado de miss Cowley de que la casa de Queen’s Gate había sido vendida. Él también quedó anonadado por la noticia, aunque pensó que, naturalmente, la casa pertenecía a Enid, que podía hacer con ella lo que le viniera en gana; pero… él había dedicado tanto tiempo a la solución de los problemas que planteaba el caso, que la noticia le causó un efecto desastroso, ya que le indicaba la liquidación definitiva, en cierto modo, del affaire. Cada detalle que había ido descubriendo embrollaba más y más el asunto, y aun no había hecho indagaciones acerca de la pista proporcionada por la tarjeta de golf. ¡Y pensar que ahora todo había terminado…! ¡Un sabueso a quien se le ordenara el abandono de una investigación que entrara en su fase culminante no lo hubiera sentido tanto como Jimmie en esta ocasión!


  Pensó si Enid no estaría equivocada. ¿Estaría, al contrario, en lo cierto al preferir una ganancia efectiva e inmediata a continuar investigaciones basadas en una simple corazonada? Jimmie no podía tampoco alegar en favor de su tesis pruebas imprevistas; su mismo sentido le desanimaba tantas veces como examinaba la endeble base de su hipótesis. No obstante, los sucesos habían sido sensacionales, y mirándolo bien, no podía convencerse a sí mismo de que sus esperanzas no tuvieran fundamento.


  Decidió ver en seguida a Enid y enterarse de la causa de un cambio tan repentino en sus planes. Sabía dónde podía encontrarla, pues estaba ocupada en la confección de algunos carteles para una entidad productora de jabón. Se metió en un taxi, y cuando llegó a su casa ella le recibió con una sonrisa.


  —¿Recibió usted mi recado acerca de la casa? —le preguntó.


  —Sí, y me ha sorprendido mucho.


  —Hubiera querido consultarle a usted antes de decidir, pero cuando telefoneé no estaba usted en el despacho. Míster Turtle me instaba a que cerrara el trato inmediatamente, pues de otro modo decía que perdería la ocasión.


  —Vaya, la voz de Turtle se ha dejado oír. ¿Era tentadora su llamada?


  —Mil quinientas libras, salvo los establos, que, naturalmente, seguirán pagándome la misma renta que hasta ahora.


  —Mil quinientas. ¡Pues no es gran cosa!


  —Míster Turtle me convenció de que era una suerte recibir una proposición de esa índole. Después del crimen era más difícil que nunca vender la casa. Necesita grandes desembolsos —él decía despilfarros—, y me dijo que si la conservaba me expondría a gastos elevados, en los que tendría que invertir mucho más dinero del que dispongo. ¡Por consiguiente, le he permitido venderla!


  —¿Con tesoro y todo?


  —Seriamente, míster Haswell, ¿cree usted realmente que existe allí algo? Puede que lo haya habido en alguna ocasión, pero seguramente habrá desaparecido. También me dijo usted que teníamos una probabilidad contra cien de que existiera. ¿Y cómo podría estar allí después de tantos años? No sería nada grato para usted tomarse tantas molestias y luego no hallar nada. En resumidas cuentas, se trata de mil quinientas libras, que para mí constituyen un verdadero tesoro. ¿Sería verdad lo que me dijo Turtle sobre los despilfarros?


  Mientras Enid hablaba de pie, envuelta en su bata blanca, él no pudo menos de admirar las proporciones de su agradable figura. Le hizo todas esas consideraciones a pesar de que estaba medio arrepentida de la decisión que su agente le había hecho tomar. Sus hermosos ojos azules denotaban gran perplejidad. Jimmie se dio perfectamente cuenta de la dificultad en que se encontraba la joven.


  —A pesar de los “despilfarros”, miss Cowley, está usted en su derecho de conservar o no la propiedad, pero tal vez representen cierta cuantía si no se vendiese. Turtle tiene razón en eso. ¿Le ha hablado usted del tesoro?


  —No.


  —¿Quién es el comprador?


  —No se lo pregunté. Lo único que sentía era verme obligada a decidir sin consultarle a usted.


  —¿A qué uso van a destinar la casa?


  —No me lo dijo, ni tampoco me importa si la vendo.


  —En cierto modo no importaría; pero ¿no le dijo quién era el comprador ni para qué la quería, sino simplemente que debía usted venderla en seguida?


  La muchacha asintió. Sus ojos le interrogaban ansiosamente.


  —Tal vez tenga usted razón —dijo Jimmie—, ya que todo parece tan fantástico. Ha estado usted en posesión de esa casa durante siete años y no pudo usted deshacerse de ella. Luego se comete allí un asesinato, y acto seguido aparece un comprador que quiere adquirirla a toda prisa. El asesinato, como Turtle dijo, alejaría sin duda a la gente; pero en este caso el comprador la quiere inmediatamente. ¿No es esto extraño?


  —¡Sí, es extraño!


  —Pero también tenemos conocimiento del tesoro, y éste es otro asunto que podría ser el objeto de la atracción. Suponga usted que es el cómplice del viejo Bruden quien desea comprarla.


  —¡Nunca pensé en esa eventualidad!


  —Podría equivocarme. Es posible que lo esté efectivamente. Pero el hecho de que haya quien desee ávidamente comprarla hace que yo tenga deseos de investigar con más ahínco aún.


  Jimmie no mencionó para nada la tarjeta de golf. No tenía por qué revelar indicios que podrían no tener valor alguno.


  —¿Cree usted que debería anular la venta?


  —Me gustaría que lo hiciera usted; pero, además, quiero ver a Turtle sobre este asunto. No se preocupe usted; de todos modos, yo no la dejaría desamparada. Suponga que pierde usted un comprador y que, después de todo, no hubiera nada en la casa deshabitada. Es una pequeña incógnita, ¿verdad?


  La joven no contestó. Se dirigió a la ventana y se quedó mirando la calle. Jimmie deseó que la muchacha no rechazase el ofrecimiento hecho por el agente, pues nadie mejor que él conocía el viejo refrán de “más vale pájaro en mano…” Además, era muy posible que no hubiese ningún pájaro en aquel arbusto, sino, por el contrario, se tratase de algún inmundo reptil de picadura mortal. Jimmie sabía que ella esperaba que le diese su opinión, y también sabía lo que debía aconsejarle; pero en ese momento su conciencia se hallaba en pugna con sus inclinaciones.


  Un abogado puede correr por sí mismo un albur, pero debe tener mucho cuidado al aconsejar a sus clientes jugadas peligrosas. De pronto tuvo una idea:


  —Escuche, miss Cowley. Nonna tiene mucho dinero. Ella y yo le compraríamos a usted la casa dentro de tres meses por mil seiscientas libras, si entonces está aún dispuesta a venderla a ese precio.


  —¿No quiere usted dejar que la venda al comprador de míster Turtle?


  —No. Pero tampoco es justo que pierda usted. Nonna y yo…


  —No, no puedo acceder a eso. Voy a correr el riesgo. Si usted me dice que no la venda, no la venderé, es decir, si puedo honradamente anular la venta. Después, ya veremos lo que pasa.


  —Escúcheme —dijo Jimmie—: si Nonna compra la casa, probablemente obtendrá algún beneficio, pues usted sabe que los ricos siempre obtenemos beneficios. De todos modos, todo este asunto se pondrá en claro de aquí a tres meses. Conozco un carpintero, que es persona de toda confianza. Voy a ponerle allí. Empezará las búsquedas, y al propio tiempo será un guardián. Podrá quitar cuidadosamente los rodapiés y los paneles de las habitaciones, que volverá a colocar nuevamente. Esto, desde luego, no costará mucho; unas cien libras cubrirán perfectamente los gastos. Ahora lo que deseo es que me escriba usted una carta para que Turtle pueda cancelar la venta y para que se dirija a mí para las demás instrucciones. Mientras usted escribe esta carta, yo voy a extender un documento con opción de compra en un plazo de tres meses.


  Enid protestó nuevamente, pues quería cancelar la venta y correr el riesgo sin ninguna garantía; pero Jimmie prosiguió:


  —Si Nonna compra la casa, le gustará transformarla en apartamentos y conservarla en buen estado, así es que procure usted complacerla. No me perdonaría nunca el haberla dejado a usted vender la casa al desconocido cliente de Turtle.


  Escribieron las cartas y Jimmie continuó:


  —Ahora tengo que ir a enterarme de lo que dice Turtle. A propósito, esta mañana he visto a un amigo de usted, a Phil Mackenzie.


  Enid le miró, pero no hizo ningún comentario.


  —Phil es un simpático muchacho —prosiguió Jimmie—; me agradan sus modales. Está un poco enfadado. He logrado persuadirle para que vaya esta tarde a jugar un partido de golf.


  La miró con su peculiar sonrisa; pero ella no le correspondió.


  —Espero que alcanzará usted a míster Turtle —dijo Enid—; el tiempo es oro.


  Le dio la mano y bajó corriendo las escaleras.


  Theodore Turtle recordaba perfectamente la visita de míster Haswell en compañía del inspector Sprules, y le recibió con gran cortesía; pero cuando leyó la carta de miss Cowley su cortesía disminuyó notablemente.


  —Demasiado tarde —dijo, y se levantó de su sillón, como indicando que la discusión había terminado.


  —¿Por qué demasiado tarde?


  —Pues porque la casa está ya vendida.


  —¿Qué quiere usted dar a entender diciendo que la casa está ya vendida? Ya sabe usted que soy abogado.


  Theodore volvió a sentarse. Debía explicar el asunto a este joven.


  —Quiero decir que me han hecho una oferta para comprar la casa y que me han autorizado para aceptarla.


  —Y ahora le autorizan para rehusarla. Hizo usted presión sobre miss Cowley para que tomase una decisión inmediata; es decir, no le dio usted tiempo a consultar a sus amigos, y claro, ahora ha cambiado de parecer.


  —¿Quiere usted decir que no he procedido con rectitud? —dijo esto con indignación—. Siempre he creído que miss Cowley estaba perfectamente capacitada para dirigir sus asuntos, y siempre le he dado los mejores consejos.


  —No quiero decir esto —dijo Jimmie inclinándose ligeramente—. Lo que quiero que usted me diga con exactitud es cómo se encuentra este asunto. ¿Se ha hecho la oferta por escrito?


  —No; me rogaron hiciera una propuesta, y si se aceptaba antes de las cuatro, tenía que extender el contrato, llevarlo a firmar, y, de paso, cobrar la fianza. Es decir, que lo tengo ya dispuesto para la firma.


  —Bueno. Entonces no existe contrato alguno y usted tiene nuevas instrucciones.


  —¿Y qué hay de mi comisión?


  —Este es otro asunto. No pretendo que usted se quede sin cobrar sus honorarios por las gestiones realizadas; pero lo principal es que la casa “no” está vendida.


  Theodore Turtle miró seriamente al joven abogado. Estaba buscando qué argumento debía esgrimir. No le agradaba ver que sus consejas eran desechadas.


  —Usted sabe, míster Haswell, que no soy ningún filántropo y que además las comisiones no son una bagatela. Esta casa me ha causado muchas molestias, y estoy convencido de que miss Cowley está en un error al no aceptar este ofrecimiento.


  —Miss Cowley ha decidido correr este riesgo.


  —¿Y tiene medios para correr este riesgo? Ya sabe usted que la casa está en condiciones deplorables, y además de estar anticuada, empieza a derruirse. Necesita ser revocada y pintada, pues no la han tocado desde hace muchísimos años, y en cualquier momento el arquitecto municipal puede exigir que se hagan estos trabajos, que costarán mucho dinero. Y si se retrasan estas reparaciones, van a costar mucho más. Por otra parte, me parece que miss Cowley no tiene el dinero necesario, y, además, por si fuera poco, está este asesinato, que desanima a cualquiera.


  —¿Y no cree usted que este asesinato puede considerarse como una cosa atractiva? Hay muy pocas casas que ofrezcan un interés histórico.


  —No le encuentro interés histórico a un episodio desgraciado como ése. —Mr. Turtle consideró esto muy seriamente, y Jimmie no dudó de la sinceridad de su punto de vista—. Además, si la casa permanece deshabitada su estado empeorará grandemente. Toda la carpintería se pudrirá, y mil quinientas libras es una oferta muy interesante.


  —¿Quién ha hecho esta oferta?


  —Si no se acepta, no se lo diré a usted.


  —¿Por qué no?


  —No nos reporta ningún beneficio el anunciar que X. o X. desea comprar una casa. Es preferible reservar los nombres hasta que las ventas se han efectuado en firme.


  —Comprendo su punto de vista, míster Turtle, pero yo no soy agente colegiado. En esta casa se cometió un asesinato e inmediatamente después alguien desea comprarla. Tengo verdadero interés en saber quién es el comprador. ¿Si no puede usted decírmelo a mí supongo que no tendrá usted ningún inconveniente en decírselo al inspector Sprules?


  —Se lo diré a usted —dijo Turtle después de una pausa—. Pero no crea que es porque ha mencionado al inspector Sprules, sino porque espero que usted y miss Cowley estudiarán nuevamente el asunto. Mi cliente es míster Félix Grostein.


  —¿Míster Félix Grostein? ¿Sabe usted algo acerca de él? ¿Ha hecho usted antes algún asunto para él?


  —No, nunca hice ningún negocio con él, pero he comprobado la dirección que me dio. Es un comerciante de diamantes de Hatton Garden.


  —Parece persona rica. ¿Indicó para qué necesitaba la casa?


  —Ha explicado esto perfectamente. Dijo que necesitaba una casa grande, y sabía que debía ser barata después de lo que allí había ocurrido. Ofreció mil libras. Naturalmente, yo rehusé este ofrecimiento; pero después de larga discusión le dije que si ofrecía mil quinientas libras aconsejaría a mi cliente que la vendiese. Conseguí su conformidad con grandes dificultades y con la condición de que el asunto quedara liquidado a las cuatro. El rehusar sería una locura.


  Jimmie pudo darse cuenta de que Mr. Turtle estaba muy contrariado. Le agradaba este individuo, y se daba cuenta, de que era un poco molesto para él el desechar su consejo por razones que no quería dar.


  —Bien, sea una locura o no, míster Turtle, lamento mucho no poder aceptar este ofrecimiento.


  —¿Decididamente?


  —En absoluto.


  —Lo siento. No quiero insistir más, pero creo que miss Cowley estaría mucho mejor aconsejada por mí, que tengo más de treinta años de experiencia en el negocio, que por…


  —Un abogado trastornado, que no sabe nada de nada —dijo Jimmie—; tal vez tenga usted razón, pero así es.


  Míster Turtle se levantó por segunda vez de su asiento. Decir que estaba muy disgustado sería una expresión muy ligera. Pero era preciso reconocer que sus inclinaciones a cocear el cesto de los papeles fueron admirablemente contenidas.


  —De paso —añadió Jimmie—, ¿ha recibido usted la nota de miss Cowley referente al guardián? ¿Ha nombrado usted a alguien?


  —¿Para qué? Si la casa iba a ser vendida…


  —Sí, pero no está vendida.


  —Di instrucciones a un guarda, buena persona. Fue con su esposa a visitar la casa, pero no aceptó el empleo.


  —Por lo tanto, tenemos que buscar otro.


  —No será fácil encontrarlo. Si ustedes no aceptan la oferta de Grostein, ¿qué propuesta podría aceptar?


  —Ninguna. Si recibe usted alguna proposición más tenga la amabilidad de indicármelo.


  —No creo que reciba ninguna. ¿Qué se propone hacer miss Cowley con la casa?


  —No lo ha decidido aún. Por el momento, no está en venta; pero tenga la seguridad de que cualquier venta que se hiciera se haría por mediación de usted. Si no tiene inconveniente en aceptarlo, le entregaré ahora un cheque de diez guineas por sus gestiones en el asunto de míster Félix Grostein. Si acaso dijera éste algo más, mándemelo.


  —Hay muchas casas grandes que se pueden comprar baratas —dijo míster Turtle pesimista—; seguramente no volveremos a tener noticias de él.


  Pero en esto estaba equivocado.


  

  CAPÍTULO XI


  EL MERCADER DE DIAMANTES


  Nonna se alegró enormemente cuando Jimmie le dijo que sería eventualmente la propietaria de la sórdida casa de Queen’s Gate. Al pronto se preguntó qué haría ella; pero cuando su marido le explicó que podía transformarse en departamentos, encontró una serie de ideas magníficas para convertir aquella cueva en una residencia alegre y hasta bonita. Estos planes hubieran hecho las delicias de un arquitecto y de un constructor, si no se hubieran tenido en cuenta detalles tan “insignificantes” como los precios.


  Jimmie y Nonna no habían tocado la herencia que dejó el abuelo de ella. Jimmie había querido a todo trance seguir su carrera; le era muy agradable saber que podían contar con tan sólidas reservas; pero, no obstante el cariño que sentía por su esposa, no quería de ninguna manera pasar únicamente por el marido de una mujer rica. De todas maneras, le encantó ver que su opinión era aceptada, y Nonna estaba contentísima de que la vieja mansión se pudiera transformar y embellecer, si el día de mañana llegara a pertenecerle.


  —Me alegro mucho que no hayas consentido que Félix Grostein se quedase con la casa. No puedo creer que Enid quisiera desprenderse de ella antes de encontrar el tesoro. ¿Cuándo vas a poner allí un guarda y empezar la búsqueda, Jimmie?


  —Eso será lo primero que haga mañana. Como Turtle no puede encontrar ningún guarda que quiera encargarse de la casa si no es instalándole luz, calefacción central y otras cosas por el estilo, yo he buscado un hombre de confianza, que irá allí todos los días. ¿Por dónde te parece que empecemos?


  —Por el salón. También yo iré a ayudarle; pero, ¡Jimmie…!


  —¡Estoy aquí, querida!


  —¡No me haces caso! ¡No estaría de más quitar esos repugnantes papeles que cubren las paredes! Están negros y sucios…, deberían arrancarse, y así podremos ver mejor si tapan alguna cosa.


  —¡Qué mujercita más inteligente tengo! ¡Es posible que la puerta del armario “secreto” esté empapelada! Seguramente sería preferible picar los tabiques a entretenerse en hurgar los agujeros que hay en el yeso. ¡Y cuando se encuentre el tesoro, Enid te lo deberá a ti en parte!…


  —No, Jimmie, ¡a ti! Tú recibiste la carta de Bruden y sabías lo que significaba. ¿Qué crees que habrá, joyas o dinero?


  —Las dos cosas —dijo Jimmie riendo—. Lingotes de oro y rubíes como huevos de paloma. Pero a lo mejor encontramos sólo una hoja de papel…, ¡un secreto de la anciana miss Cowley para curar el lumbago!


  —¡Jimmie, no digas eso!


  Se acercó a él y le pasó amorosamente la mano por la cabeza, alisándole el pelo. Se oyó un timbrazo.


  —Debe ser el “pequeño Phil” —dijo Jimmie—. Voy a hacerle pasar.


  Se dirigió a la puerta del jardín y se encontró, como esperaba, con el gigantesco escocés.


  —¡Entre, entre! —le dijo—. Y permítame que le presente a mi esposa. Está impaciente por tener noticias sobre “su pista”. Ya sabe usted que ella fue quien encontró la tarjeta de golf en Queen’s Gate. Bien, supongo que habrá usted jugado un buen partido.


  —¡Regular!


  —Quién fuera campeón de golf, ¿eh? —dijo Jimmie.


  Nonna miró con gran interés al hombre que esperaba reconciliar con su amiga. Su parecido y sus dimensiones le agradaron; pero éstas le causaron una leve angustia cuando Phil se dejó caer en uno de los sillones de mimbre del jardín, que gimió lastimosamente y se combó…, ¡pero resistió!


  Jimmie acercó la botella de whisky y le sirvió un vaso grande:


  —Usted dirá cómo lo quiere.


  —Soy casi abstemio —dijo Phil. Y como Jimmie se detuviera, añadió—: No se detenga, me gusta probarlo, y cuando digo que soy casi abstemio quiero decir que no bebo vinos ni cocktails inútiles. Pero cuando se trata de whisky…, ¡ya es otra cosa!


  —¿Le fue posible enterarse de algo respecto a la tarjeta de golf? —interrogó Nonna.


  —Sí —replicó—, me he enterado de todo. Encargué a un amigo que concertara un partido de cuatro, porque es mucho más fácil enterarse de las cosas siendo tres o cuatro individuos y se pueden hacer las preguntas sin levantar sospechas.


  Bebió un buen sorbo de whisky…, a pesar de que era casi abstemio, y añadió:


  —¡El hombre a quien pertenecía la tarjeta que usted encontró se llama Félix Grostein!


  —¿Félix Grostein? —repitió Nonna.


  —¿El mercader de diamantes de Hatton Garden? —añadió Jimmie.


  —¿Le conoce usted? —preguntó Phil sorprendido.


  —No, pero ha estado a punto de comprar la casa de Queen’s Gate. Hizo una oferta, pero ha sido rechazada.


  —¡Es decir, que nuestra pista no nos descubre nada! —dijo Nonna completamente desanimada—. Claro, míster Grostein habrá visitado la casa antes de hacer la oferta, y en ese caso la pérdida de su tarjeta no tiene ninguna importancia, pues podría ocurrirle a cualquiera.


  —Sí, es un pequeño desengaño —añadió Jimmie—, porque no veo qué relación puede haber entre Bruden, el cazador de tesoros, y Félix Grostein, comerciante en piedras preciosas…, a pesar de que su repentino interés por la casa es extraño. ¿Qué clase de persona es?


  —Se le cree rico —dijo Mackenzie—. Muy rico, pero no es una persona apreciada. Canturrea cuando juega, y eso no le agrada a la gente. Cuando gana canta por lo bajo una marcha nupcial o algo por el estilo, y la gente le huye; pero si pierde entona la “Tumba del marino”… lo que es mucho peor.


  —¿Qué le ocurriría de agradable cuando hizo esa jugada?


  —Lo ignoro. Pero la suposición de usted acerca de él era completamente acertada: se puso tan nervioso que marró dos veces la pelota en las jugadas siguientes, y, finalmente, acertó; pero es sólo un jugador mediocre. Todo el mundo hablaba de ello en el club. El hecho ocurrió el día del último concurso, es decir, el primer sábado de este mes.


  —¡Vaya! Otro tropiezo en nuestras teorías —dijo Jimmie—, pues el primer sábado del presente mes fue el día que encontraron muerto al pobre Bruden. Realmente, Félix Grostein no podía estar mezclado en esta muerte e ir luego al club y hacer un hole en uno.


  —¿Juega acaso míster Grostein al golf con lady Carrindory? —preguntó Nonna.


  —¡No puedo decírselo! ¿Conoce usted a esa señora?


  —No. Su nombre y sus señas estaban en el reverso de la tarjeta que encontramos —explicó Jimmie.


  —Últimamente aseguró sus joyas en cincuenta mil libras —dijo Phil—. Es posible que comprara sus alhajas a míster Grostein. Sus diamantes son célebres.


  —Todo parece clarísimo —dijo Jimmie—, excepto que… andamos tan a oscuras como al principio. ¿Por qué creería Bruden que había un tesoro en Queen’s Gate? ¿Por qué fue asesinado allí? Aparentemente, podemos descartar a Félix Grostein de este asunto, y debemos continuar escarbando a ver qué descubrimos.


  Pero Félix Grostein no fue descartado con tanta facilidad.


  Los tres amigos, sentados en la galería, siguieron charlando y discutiendo el problema en todos sus aspectos hasta muy avanzada la noche, cuya calurosa temperatura hacía gratísima la estancia en aquel lindo jardín perdido en el corazón de la gran ciudad.


  Por fin la conversación tomó otros giros. El pequeño y trabajador cerebro de Nonna planeaba inocentes estratagemas para que de una manera aparentemente accidental se reunieran Enid Cowley y su “grande” admirador. Jimmie se empeñaba en hallar una posible conexión entre el rico mercader de diamantes de Hatton Garden y el pobre Bruden, y Phil, fumando su pipa, hacía aclaraciones u observaciones de vez en cuando.


  No era un muchacho locuaz ni comunicativo, pero sí una de esas personas que siempre agrada tener al lado. Era cerca de medianoche cuando se despidió de ellos.


  El hombre que Jimmie había contratado para empezar lo que Nonna llamaba, pomposamente, “excavaciones” en la casa de Queen’s Gate era un antiguo carpintero llamado Heywood. Le conocía desde hacía muchísimos años, y sabía que era persona de absoluta confianza. Le citó a la entrada de Queen’s Gate para explicarle lo que quería de él.


  La casa parecía mucho más fría e inhospitalaria en las primeras horas de la mañana. Nada había sido tocado, aparentemente, desde su última visita allí.


  Jimmie explicó brevemente a Heywood la creencia de que alguna cosa de valor —joyas o tal vez documentos— se encontraba escondida allí, y que era necesario organizar una búsqueda para dar con su paradero. Le indicó que no quería, desde luego, ocasionar grandes desperfectos en la finca, y que lo mejor sería empezar por picar las paredes.


  —No crea usted —dijo Heywood—; si la vieja señora tenía valores es indudable que los ocultaría en sitio accesible para ella, y creo, por consiguiente, que no necesitaré tocar lo alto de las paredes. Sería necesario emplear tres hombres, andamios y muchas herramientas, y no hace falta que venga aquí todo un equipo. Mi opinión es que el sitio donde haya podido esconderlo es en cualquiera de las viejas chimeneas. Sería mejor que me dejase usted buscar algunos días en ellas y en los demás rincones sospechosos; tal vez encuentre algo. En el caso de que no encontráramos nada sería el momento de picar las paredes.


  —Tiene usted razón —contestó Jimmie—. Empiece entonces por donde quiera, y desde luego habrá una recompensa para usted si es afortunado.


  Jimmie se dio cuenta de que, en efecto, un hombre solo no podría picar todas las paredes —algunas de ellas tenían 15 pies de altura—, y que Heywood tenía razón al decir que no era verosímil que la anciana tía Octavia hubiera escondido nada fuera de su alcance. También así lo debieron pensar los desconocidos “trabajadores”, pues se observaba que todos los taladros hechos en las paredes estaban a una altura de tres pies aproximadamente del suelo.


  Recorrió toda la mansión con Heywood, haciéndole algunas aclaraciones. Reconoció que un minucioso examen de las chimeneas no era una mala iniciativa. Algunas tenían repisas esculpidas en madera maciza, otras eran de gran valor, y, en cambio, muchas eran feas y pesadas.


  Encareció al carpintero que trabajara con cuidado, a fin de estropear lo menos posible, y le dejó ocupado en el piso del salón.


  Al marcharse le dijo:


  —Si alguien viene a ver la casa, recíbale fuera y pregúntele de parte de quién viene. No admita usted a nadie, a menos que tenga una orden de Turtle & Turtle, y, naturalmente, anote usted siempre el nombre. Seguramente. Turtle no mandará a nadie, pero podría ocurrir.


  —Muy bien —contestó Heywood: Si viene alguien le seguiré las huellas como un fox-terrier.


  Como consecuencia de esta visita, Jimmie llegó considerablemente retrasado a su oficina.


  “Un tal Mr. Grostein desea verle.” Estas fueron las palabras con que le saludó su empleado. Jimmie no se sorprendió, en absoluto, de la visita del individuo que tenía un interés tan súbito por la casa tanto tiempo desalquilada, y se alegraba, desde luego, de verlo.


  Félix Grostein era un hombre de mediana estatura, de cara llena y perfectamente afeitado. Lucía una pesada cadena de oro, y en las dos manos grandes diamantes montados en anchos anillos. Su traje denotaba elegancia y su sombrero era impecable. Daba la impresión de un hombre rico. Permaneció en pie y miró descaradamente a Jimmie.


  —He venido para tratar de la casa de Queen’s Gate —dijo lacónico—. Turtle me ha indicado su dirección, asegurando que no quería usted venderla. ¿Es cierto?


  —Sí, es cierto —contestó Jimmie.


  —Por lo visto, usted cree que cuando se hace una oferta por la casa usted puede desecharla diciendo simplemente que no quiere venderla. Esa no es una respuesta para mí.


  —Y… ¿ha sido usted tan amable de venir a verme sólo para decirme esto? —Jimmie sonrió burlonamente, y míster Grostein se encaró con él como retándole.


  —Mire usted, joven —comenzó diciendo mientras se metía las manos en los bolsillos, y hablando con cierta descortesía—, he hecho una buena oferta por la casa y estaría usted realmente loco si dejara escapar esta ocasión. Si fuera de su propiedad, no diría nada, pero tengo entendido que pertenece a una joven que carece de grandes medios. Incurre usted, pues, en una grave responsabilidad aconsejándole que rehúse mi ofrecimiento, es decir, el único que ha tenido y que podrá tener. ¡Sí, señor, incurre usted en una gran responsabilidad!


  —¡Claro! —contestó Jimmie, como el que considera un nuevo aspecto del asunto—. ¿Y por qué le interesa esa casa?


  —¡Ah! ¿Le interesa a usted eso? —preguntó el hombre de los diamantes con un gesto de orgullo—. Le diré que necesito una casa grande, pero la quiero barata. Hubiera querido conseguirla por mil libras; pero Turtle me hizo subir hasta mil quinientas, y ésta es mi última palabra. ¡Está usted loco si no la acepta! Y no hace ningún servicio a su cliente. Turtle también lo cree y debe tener razones para ello.


  —Lamentaría oponerme a la buena opinión de Turtle —dijo Jimmie con calma—. ¿Usted sabrá, seguramente, que allí se cometió un asesinato?


  —Sí, en circunstancias muy extrañas, y eso me ha hecho pensar que podría comprarla barata.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Quiero decir que Turtle me habló de la casa hace unas seis semanas. La visité, pero estaba en tan malas condiciones que no pensé más en ella. Después, cuando leí las noticias del asesinato, supuse que la conseguiría por una canción.


  —No somos músicos —replicó Jimmie.


  —Sólo los jóvenes, o los locos, o los muy idiotas tratan de ser graciosos en los negocios —rezongó Grostein—; sólo merece una canción y, desde luego, nadie daría más por ella. Yo he ofrecido mil quinientas libras —y al decirlo sacó una mano del bolsillo y subrayó las palabras que se referían al precio, al tiempo que sus diamantes lanzaban destellos.


  —Supongo que habrá estado usted nuevamente en la casa —replicó Jimmie.


  —No, la recuerdo bastante bien.


  Jimmie le miró como si estuviese pensando en su oferta, pero se preguntaba a sí mismo si el hombre que tenía enfrente de él no era un mentiroso. Le disgustaban sus maneras y se preguntó cómo era posible que su tarjeta de golf, que había sido utilizada a principios de mes, hubiera podido perderse en la casa si no había estado allí hacía seis semanas. Turtle también había jurado solemnemente que nadie había pedido prestada la llave desde hacía un par de meses, salvo Bruden.


  —Si no ha estado usted allí desde hace seis semanas, ¿cómo sabe usted que no hemos hecho nada para repararla?


  —No pueden ustedes repararla —contestó Grostein creyendo contestar a lo que se le preguntaba—. Cuando yo la vi estaba en tan malas condiciones como puede estarlo en la actualidad.


  La planta de sótanos es oscura; ¿podría reconstruirse? —preguntó Jimmie.


  Grostein le miró fijamente durante unos segundos y Jimmie creyó que le había ofendido por la pregunta.


  —Jamás estuve en esa planta, tal vez fuera una locura por mi parte; pero, de todos modos, había presupuesto unas doscientas libras para arreglarla.


  “No ha estado jamás en los sótanos y… precisamente allí encontramos la tarjeta de golf” —pensó Jimmie.


  —¡Naturalmente, mandaría usted un perito a examinarla!


  —No envié a nadie —contestó con impaciencia—. Mi oferta es excesiva, pero la mantengo.


  —Y nosotros mantenemos nuestra negativa.


  —¿Quiere usted decir que… la rehúsa?


  —¡Eso es!


  —¿Piensa usted en sus deberes respecto…?


  —Asumo toda la responsabilidad.


  Félix Grostein le miró airadamente, pero el joven no pareció inmutarse.


  —Le daré mil seiscientas libras —dijo bruscamente—. Acepte o rehúse.


  —Rehusó —dijo Jimmie.


  —¡Es usted un insensato!


  Grostein dio un paso y cogió el lustroso sombrero que había dejado sobre la mesa. Después se dirigió hacia la puerta, pero se volvió nuevamente.


  —Míster Haswell, usted es un hombre de negocios como yo, y si compro la casa necesitaré un abogado. Podría usted trabajar por mí al mismo tiempo que para su cliente. No regatearé acerca de los honorarios.


  —Es usted muy amable, míster Grostein, pero no busco trabajo, y, desgraciadamente, no puedo tampoco ofrecerle mis servicios.


  Una vez más, el mercader de diamantes le miró como tratando de descubrir el punto flaco de la argumentación de Jimmie. Después, hablando lentamente dijo:


  —Le ofrezco dos mil libras por la casa. ¡Dos mil libras!


  —Muchas gracias míster Grostein. Creo evidentemente que míster Turtle no le ha dado a usted claramente la explicación: ¡la casa ya no está en venta!


  Jimmie pronunció estas palabras tan lenta y deliberadamente como lo había hecho Grostein momentos antes. Este le miró furioso, se caló el sombrero y dando la vuelta salió, cerrando la puerta con estrépito.


  

  CAPÍTULO XII


  NO HAY TESORO… ¡NI LO HUBO JAMÁS!…


  Al regresar aquella noche a su casa, Jimmie se acercó a Queen’s Gate para enterarse de los progresos que hubiera podido hacer Heywood. Este había desmontado la repisa de una chimenea y la había colocado nuevamente, en su sitio. No era un trabajo pequeño para un hombre solo, pero no había dado resultado alguno. Continuaban creyendo que encontrarían la “olla de la suerte” en la primera tentativa. Jimmie le aseguró que volvería por allí todos los días hasta que la búsqueda terminara.


  Cuando llegó a su cottage le alegró ver que estaba allí Enid Cowley. Nonna y ella habían discutido muy seriamente las reformas que se llevarían a cabo y los perfeccionamientos que introducirían en la mansión de Queen’s Gate cuando la convirtieran en departamentos. Le comunicaron en seguida los proyectos que tenían sobre el particular, y Nonna le manifestó que, a su juicio, Enid debería participar en los beneficios, así como aceptar el importe de la casa.


  —Me parece muy bien. Pero no olvides, querida, que el contrato es solamente por veinticinco años, y que en ese plazo tendrá que amortizar el coste y obtener algún beneficio.


  —¡Yo encuentro que los contratos son todos leoninos! —dijo Enid—. ¿Por qué se quedará el arrendador del terreno con todo al término del contrato? ¡Eso no está bien!


  —Es lo convenido —dijo Jimmie—. Si cedió el terreno por un plazo de noventa y nueve años y por el precio de cinco libras anuales, fue con la condición expresa, desde luego, de que seguiría siendo de su propiedad ese terreno a la expiración del contrato, a más de las construcciones que en el mismo se hicieran. Por eso ocurre muy a menudo que la gente pague precios reducidísimos, porque los contratos son de corta duración, y luego se lamente amargamente de tener que abandonar la casa. No obstante, no es muy honrado por parte de los arrendadores de fincas y terrenos.


  —Pero, ¿es que ese vejestorio de propietario se quedará también con nuestros cuartos de baño nuevecitos, nuestras ventanas modernas y con cuanto instalemos en la casa, sin reembolsarnos ni un céntimo? —preguntó Nonna con indignación.


  —No, lo reembolsará —dijo Jimmie—. Pero debes tener en cuenta que no haces esas reformas para que le agraden a él, sino para embellecer la casa mientras sea tuya. Por consiguiente, no debes gastar más de lo necesario, que será lo único que te reembolsará.


  —No entiendo eso… —dijo Enid—. ¿Por qué ha de quedarse el arrendador con todo?


  —Porque tiene que esperar mucho tiempo y usted paga solamente cinco libras anuales cuando el terreno vale cien. Pero, bueno, dejemos esas discusiones para los políticos. Lo importante es lo que le voy a decir: ¿Está usted dispuesta a ceder la finca por dos mil libras? Félix Grostein me visitó esta mañana y me hizo una proposición que saltaba de las mil quinientas libras a las dos mil libras. ¿Qué dice usted a eso?


  Aprovechó aquella oportunidad que se le brindaba de hablar con ella sobre ese punto, que le había preocupado hondamente todo el día. Cuando Grostein le hizo aquella oferta, la rechazó sin vacilación; pero luego se preguntaba, con no poco desasosiego, si habría obrado bien, confesándose que dos mil libras no eran una bagatela. ¿Tenían derecho a rehusar semejante oferta por la simple creencia de un tesoro de cuya existencia no tenían siquiera una sola prueba?


  —¿Quién es Félix Grostein? —preguntó Enid.


  Jimmie recordó entonces que la joven ignoraba el nombre de la persona cuya oferta había aceptado en principio por mediación de Turtle, y rechazado después, y que aun no le habían hablado del hallazgo de la tarjeta de golf.


  Le explicó todo y le contó en detalle su conversación con el presunto comprador.


  —Turtle había dicho que mil quinientas libras es una bonita suma —dijo Jimmie—, y no cabe duda de que tiene razón; pero, naturalmente, no sabe nada del tesoro. Así, pues, todo se reduce a lo siguiente: ¿sabe Grostein algo del tesoro? ¿Será uno de los socios de Bruden? Si no lo es, ¿por qué después de decirme que su última palabra eran mil quinientas libras ofreció mil seiscientas y finalmente llegó a dos mil? ¿Por qué intentó sobornarme ofreciéndome pingües honorarios? ¿Y por qué, además, asegura que no ha estado en la casa después del asesinato y que no ha visitado los sótanos? Precisamente allí encontramos su tarjeta de golf utilizada al día siguiente de la muerte de Bruden… ¡Es verdaderamente desconcertante! Dos mil libras es una suma importante. Si quiere usted aceptarla y no arrepentirse después…


  —¡No! —exclamó Enid—. Hemos desechado la propuesta de Grostein y veremos lo que pasa. ¡No creo en la existencia del tesoro, pero voy a correr el riesgo, no obstante!


  —Yo creo que hace usted bien —declaró Nonna—, y repito que hay algo; vamos…, que debe haberlo. Además creo que no puede venderse la casa, sobre todo después de cuanto ha ocurrido allí, sin agotar todos los recursos. Y —añadió, tomando un tono inocente—, ¿quién cree usted, Enid, que averiguó a quién pertenecía la tarjeta de Grostein?


  —¡Qué sé yo!


  —¡Pues… fue Phil Mackenzie!


  —¿De verdad? —una expresión de descontento se reflejó en sus ojos—. No necesitaba mezclarse en eso; pero, ¡claro, tratándose de golf haría cualquier cosa!


  —Estuvo aquí anoche. Me gusta. No cree usted que si lo volviera a ver…


  —¡No quiero verle! ¡Me dijo que me “fuese al diablo”!


  —¿Le dijo qué? —preguntó Nonna, dando un salto.


  —Que no intentase jamás volverle a ver.


  —¡Bonita contestación! —comentó Jimmie—. ¿Y usted le huye por temor al diablo? Vaya un tanto a su favor.


  —Ya sé que son chiquilladas —dijo Enid—. Salíamos juntos con frecuencia, y los sábados íbamos al parque y generalmente a los conciertos del Albert. Después el capitán Bruden quiso llevarme a una carrera de automóviles, y por ello me dijo Phil que debía decidir entre los dos.


  —Lo que me gustaría saber era en qué automóvil la pensaba llevar Bruden —dijo Jimmie—. Recuerdo que en cierta ocasión me dijo que un amigo suyo era propietario de un garaje, y que cuando uno de sus clientes dejaba allí su coche, él lo sacaba para su recreo.


  —Bueno. Pero suponga usted que Phil confiesa que se arrepiente de su arrebato…


  —¡No sería verdad! —contestó Enid.


  —Bien, bien. Supongamos que es usted la que confiesa que está arrepentida… —sugirió Jimmie con una sonrisa maliciosa.


  —¿Por qué habría de estarlo yo? ¿Cree usted que pienso en el “gran” hombre de negocios? ¿Y que precisamente por ser tan “grande” me puede tiranizar? ¡No! Me alegro de haber sabido a tiempo qué genio tiene.


  —¡Oh!… —dijo Jimmie—. Los matrimonios más felices son aquellos en que ni el hombre ni la mujer tienen carácter, o bien aquellos en que los dos lo tienen malo.


  —Entonces…, ¿usted cree que yo tengo mal carácter?


  —No, sencillamente el carácter justo para congeniar con el de Phil. Y volviendo al asunto de Grostein, ¿no acepta usted las dos mil libras que le ofrece?


  —¡Desde luego que no!


  —Bien. Por lo tanto, mi primer paso será visitar al inspector Sprules para obtener algún informe sobre Grostein, y enterarme si existió alguna relación entre Bruden y él.


  Pero ocurrió que Jimmie no pudo ver al inspector Sprules.


  Fue a Scotland Yard, donde le informaron que el inspector había tenido que salir para París, llamado por algún asunto internacional, y en su ausencia estaba encargado del caso de Queen’s Gate el inspector Bates. Este era un inspector de altura, pero no conocía a Jimmie Haswell, y era de los que quitaban toda esperanza a los que él llamaba “aficionados entrometidos”. Tal vez su experiencia justificara esta actitud. Al hablar con Jimmie, sus maneras estaban revestidas de cierta condescendencia.


  —Sí —dijo—, el asunto está en mis manos y creo que se aclarará antes de la vuelta del inspector Sprules. Me habló de usted y me entregó una copia de la carta que usted recibió del capitán Bruden. Hemos buscado antecedentes del capitán y hemos descubierto una porción de cosas referentes a él que usted ignora sin duda. ¡Por cierto que esos antecedentes no son muy edificantes!


  —Probablemente no lo serán —dijo Jimmie—, pero tampoco creo que dieran derecho a nadie para matarle.


  —Estoy perfectamente enterado de todo —insistió Bates—; pero si un hombre tiene determinadas compañías corre indudablemente ciertos riesgos. ¿Está usted enterado de que Bruden era un agente a sueldo de cierta sociedad de Book-makers[3] que diría de muy dudosa reputación? ¿Sabía usted también que era corredor de ciertos agentes de Bolsa, procesados en dos ocasiones por sus discutidos procedimientos, a pesar de que fueron absueltos?


  —No sabía nada de eso —dijo Jimmie casi ofendido por los modales del inspector—. Sabía que Bruden tenía a menudo apuros y que estaba relacionado con Book-makers. Creo que intentó adaptarse a varios empleos, como multitud de individuos; pero dudo mucho que él hiciera nada que le constara era ilegal, pues en este caso confieso que sus sentimientos se habían transformado por completo de cuando yo lo conocía.


  —¡Muy transformados! —contestó Bates con sarcasmo.


  —Aun así, el deber de usted es hallar al que lo mató en Queen’s Gate. ¿Lo ha hecho usted? Admito que en su lucha por la vida no haya seguido siempre sendas honradas; pero su vida merecía, no obstante, la misma consideración y protección que la de cualquier otro ciudadano.


  —No lo dudo; pero, ¿ha oído usted hablar de los timadores y profesionales de las carreras de caballos? Es evidente que un hombre que frecuenta ciertos lugares y se relaciona con personas que generalmente burlan la ley corre el riesgo de que la ley no pueda siempre protegerle.


  —¿Qué tienen que ver los profesionales de las carreras de caballos con su muerte en Queen’s Gate?


  —Hemos averiguado que consiguió una llave de Queen’s Gate y creo que usted nos ayudó en este extremo, lo que le agradecemos mucho; pero suponga usted que, relacionado con gentes de tan escasos escrúpulos, tuviera a causa de las apuestas alguna riña, cosa muy frecuente, y que fuera muerto en el curso de ella. Encontraron seguramente la llave en sus bolsillos, y nada más sencillo que meter el cuerpo en un coche, llevarlo hasta la casa y dejar allí el cadáver abandonado; que, por otra parte, se descubrió por una verdadera casualidad.


  —¡Todo eso es teoría! —dijo Jimmie.


  —No todo teoría. Conocemos la banda en la cual estaba mezclado Bruden. Admito que no podemos probar nada de momento, pero intervengo personalmente en este asunto para aclararlo.


  —No parece que esté usted al tanto de los puntos bien conocidos del asunto.


  —¿Usted cree? ¿Y cuáles son esos puntos?


  —Si esos profesionales de las carreras, como usted los llama, mataron a Bruden y encontraron en sus bolsillos la llave de la casa deshabitada, es posible que hayan procedido de acuerdo con su hipótesis; pero lo que usted no me explica es por qué razón pidió la llave y por qué razón la conservaba. Dice usted también que guarda una copia de la carta que me escribió. ¿Por qué motivo me envió esta carta? Sus agencias de apuestas y todas las demás cosas demuestran claramente sus procedimientos para ganarse la vida, pero no nos explican de ninguna manera su interés por el número 142 de Queen’s Gate.


  —¡Usted sigue preocupado por la idea del tesoro! —exclamó Bates con una leve sonrisa de superioridad.


  —Yo creo que todo necesita explicación, inspector.


  —La explicación es muy sencilla: allí no hay ningún tesoro ni jamás lo hubo. Le he dicho que hemos descubierto bastantes cosas relacionadas con Gregory Bruden; pero aun puedo decirle más: hace tres años Bruden y otros cuantos trataban de organizar una expedición a las Islas de Cocos para buscar los tesoros de los piratas, ya que, como usted seguramente sabrá, se han financiado muchas expediciones de esta índole. Este proyecto no llegó a realizarse, y entonces Bruden y sus amigos dedicaron su atención a la organización de apuestas y otras clases de concursos, en que el importe de los premios tenía un destino ignorado.


  —¿Por qué no fue procesado?


  —Los cabecillas desaparecieron. Él era simplemente un subordinado y no se encontraron suficientes pruebas contra él, pero es la clave de todo este asunto.


  —¿Cómo eso?


  —¡Sume usted dos y dos, míster Haswell! Existe en favor de mi teoría el proyecto de buscar tesoros y el “negocio” de embaucar inocentes para obtener pingües ganancias. Estas ideas en un cerebro tan activo como el de Bruden tenían que dar su fruto. ¿Por qué no descubrir un tesoro en South-Kensington? ¡Un tesoro escondido! He ahí la clave. Nada más encontrar el escenario apropiado que sirva para el timo, después comprar la casa muy barata y venderla con gran beneficio a algún Sindicato que hiciera las correspondientes exploraciones.


  —Si se trataba de un timo, en el cual él mismo no creía, ¿por qué me escribió la carta?


  —¡Querido míster Haswell, está usted un poco… obcecado! Si quería interesar a “su” Sindicato lo primero que tenía que hacer era encontrar una casa apropiada, y esto es lo que hizo. Lo segundo era conseguir de un abogado datos acerca de la manera de asegurarse la posesión del tesoro imaginario, y éste es el motivo por el cual le escribió a usted. De todos modos, supongo que no recibiría contestación.


  —Si sabía que no había nada en aquella casa, ¿qué buscaba él? ¿Por qué perforó todos los paneles de roble?


  —¿No ha oído usted hablar de los taladros hechos por los gusanos en la madera de roble?


  —Sí —contestó Jimmie—, pero nunca de que los hacían con regularidad matemática y precisamente en las esquinas de todos los paneles.


  —¡Ah!… Lo que no puedo es explicarle todos los trucos que usó, pero no cabe la menor duda de que todo cuanto le he dicho resultará cierto cuando se pueda probar. Y voy a decirle algo más; Bruden escribió una carta, que tenemos cuidadosamente conservada, a una de las personas que financiaban la expedición a las Islas de Cocos, preguntándole si quería ayudarle a comprar una antigua mansión en la que había un tesoro oculto. Hemos encontrado a esta persona, que nos ha enseñado la carta; de modo que verá usted que no todo es teoría.


  —Pero si había allí un tesoro, o por lo menos él creyó que existía, necesitaría ayuda para comprar la casa.


  —No voy a discutir sobre eso —contestó Bates, indulgente—. Pero no dudo que tenía preparado un estupendo timo, y cuando se desbarató el primer proyecto, el segundo siguió el mismo camino. La idea del tesoro oculto es francamente absurda. Pero nunca hay cosas absurdas para algunas personas…


  Sonrió al decir esto de una manera que denotaba claramente que su visitante no era para él un adversario temible. Jimmie se dio cuenta de que sería mejor discutir este asunto más adelante, si quería seguirlo sin encontrar una oposición tan tenaz.


  —Bien. Solamente desearía preguntarle una cosa… si usted me lo permite —dijo un poco violento—. Usted ha podido investigar la vida de Bruden y sabrá, sin duda, con qué gente estaba asociado. ¿Puede usted decirme si por casualidad tenía alguna relación con míster Félix Grostein, mercader de diamantes de Hatton Garden? ¿Era éste el individuo que debía financiar su proyecto?


  —No —dijo el inspector, divertido—. No es en modo alguno la clase de personas con quien se relacionaba Bruden. ¿Por qué me lo pregunta usted?


  —Porque míster Grostein ha hecho una oferta por la casa.


  —Yo se la vendería, con tesoro y todo, si ofrece un precio decente. A propósito, he mandado retirar el agente. No podemos tener un hombre continuamente de vigilancia allí, después de lo que he descubierto; pero si usted quiere, trataré de que el agente-vigilante de servicio no pierda de vista la casa.


  

  CAPÍTULO XIII


  LA TRAMPA


  Cuando Jimmie subía por White Hall sintió haberse despedido tan pronto del inspector Bates, pero lo cierto era que no se había sentido en modo alguno animado a quedarse, y casi se reprochaba admitir una superioridad oficial que le desarmaba cuando sus preguntas no eran contestadas de una manera convincente. Se dio, naturalmente, cuenta de los puntos de vista del inspector Bates. Bruden estuvo mezclado en una o dos estafas, es decir, timos en el sentido moral, ya que no en el sentido legal, y debía guardar alguna relación con su anterior conducta la supuesta venta del tesoro imaginario de Queen’s Gate. Esto podía explicar a satisfacción el misterio, pero le costaba creer que con ello tuvieran en la mano todos los hilos de la trama.


  Si Bruden sabía que no existía tal tesoro en la casa, ¿por qué razón perforó así todas las habitaciones? El inspector atribuía los agujeros a los insectos. Todo esto le tenía trastornado y no quería discutir más. ¿Agujeros de gusanos en el yeso y en la obra de carpintería? Bueno. Pero no era esto sólo. Si no había tesoro, ¿por qué entonces Bruden había hecho semejante desperfecto en la casa de Enid Cowley, exponiéndose a que ella se molestara seriamente y le pidiera explicaciones? Había que tener, además, en cuenta que formaba parte de su plan hacer la corte a Enid Cowley, la propietaria, si dependía de ello una fortuna; pero esto no tenía razón de ser, ya que los medios de vida de la muchacha eran reducidos.


  Otra cosa preocupaba a Jimmie. Su trabajo de abogado le llevaba a considerar lo evidente y juzgar las probabilidades de veracidad de todas las historias que circulaban. ¿Era cierto que Bruden trató de vender una casa de la ciudad so pretexto de que en ella se ocultaba algún tesoro? ¿Creería alguien semejante historia? ¿No era ésta demasiado fantástica para que Bruden la hubiera inventado y otras personas le dieran crédito?


  La gente patrocina excursiones a los mares del Sur y presta su apoyo económico a expediciones organizadas para salvar los restos de un naufragio en costas desconocidas; ¿pero admitiría la posibilidad de un tesoro en Kensington? El sentido novelesco de muchas personas admite posibilidades de éxito en aventuras lejanas, pero el sentido común desecha la idea de que ese éxito les esté reservado.


  Jimmie se preguntó si no debía volver atrás y hacer algunas preguntas al inspector Bates, exponiéndose nuevamente a sus ironías y algún que otro desaire. Se detuvo vacilando en Trafalgar Square, pero al fin decidió seguir su camino.


  —Él tiene sus teorías y yo tengo las mías —pensó—. Es posible que ambas sean equivocadas. Me pregunto si a Félix Grostein le interesaría la casa si no hubiera tesoro… Seguiremos adelante en nuestras indagaciones a ver qué resulta de este dichoso asunto.


  El día fue muy atareado para él. Escuchó, sin prestar casi atención los argumentos que le expusieron sobre un caso, y terminada la sesión tuvo que atender a una consulta. Pero al regresar a su casa pasó por Queen’s Gate para enterarse de los progresos de Heywood.


  Se había quedado con una llave, y cuando abrió la puerta la casa le pareció instintivamente más silenciosa que nunca. Demasiado silenciosa. Esperaba oír los golpes del martillo de Heywood o algo por el estilo, pero nada se oía. Permaneció unos momentos al pie de la escalera, preguntándose extrañado si estaría allí el hombre. De pronto, le pareció oír un débil gemido. Siguió escuchando sin moverse, y volvió a oírlo, débil, pero esta vez inconfundible.


  —¡Heywood! Heywood, ¿dónde está usted?


  Esta vez el gemido resonó claro y cercano. Pareció venir de los sótanos. No había traído su linterna, pero Jimmie volvió a lo alto de la escalera y llamó nuevamente. Una llamada muy apagada le contestó desde abajo. Encendió febrilmente una cerilla, y vio al pobre Heywood lastimosamente caído al pie de la escalera de piedra. De un salto estuvo a su lado.
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  —¿Qué ha ocurrido? ¿Está usted herido?


  —Sí; tengo una pierna rota y seguramente alguna costilla —contestó, quejándose, el herido.


  Jimmie se inclinó sobre él, pero era materialmente imposible hacer nada al débil resplandor de la cerilla.


  —Espere un segundo. ¡Voy a buscar ayuda!


  Se lanzó a la calle y llamó un taxi que pasaba. Pidió al conductor que entrase, y con su ayuda llevó con todo cuidado al pobre Heywood al piso entresuelo, acostándolo en el suelo, cerca de una de las ventanas que daban a la fachada y donde había más claridad. Rogó al conductor del taxi que fuera en busca de un médico; el chofer sugirió la idea de llevar al herido directamente al hospital, pero Jimmie temía que el traslado en aquellas condiciones fuera peligroso.


  —Dígale al doctor que se trata de una mala caída. Una pierna rota y quizá algunas costillas. Que pida el envío de una ambulancia. ¡Yo respondo de todo!


  Y el hombre salió corriendo en busca de auxilio.


  Heywood soportaba con entereza los sufrimientos, y cuando el conductor del taxi hubo salido, Jimmie le preguntó cómo había ocurrido el accidente.


  —No ha sido un accidente —le contestó Heywood—. ¡Una trampa! ¡Eso es lo que ha sido!… ¡Una tabla puesta en la escalera de manera que, al pisar sobre ella, la he hecho bascular y he rodado hasta el fondo! ¡Podía haberme matado!


  —Quiere usted decir que después de estar nosotros aquí ayer alguien puso una plancha en la escalera y usted la pisó en la oscuridad.


  —¡Eso es! Creo que fue en el tercer escalón. Pero ayer no estaba ahí.


  —Era imposible que estuviera —contestó Jimmie—. Yo bajé varias veces esos mismos escalones. ¡Qué asunto más vidrioso! ¿Cuándo ha ocurrido eso, Heywood?


  —A mí me parece que hace unas horas. Estuve trabajando arriba todo el día y pensé que bien podía darme una vuelta. La escalera estaba completamente oscura y antes de darme cuenta de lo que pasaba ya había caído. ¡No cabe duda de que ha sido una trampa!


  En ese momento llegó un médico, y mientras examinaba al herido, Jimmie bajó nuevamente a la escalera de los sótanos. No le quedó duda sobre la veracidad de la historia de Heywood; al final del tramo, justo donde había recogido al pobre hombre, había una ancha y ligera pieza de madera. Era una tira de las usadas para el entarimado corriente, de tres pies de largo y un pie de ancho. Se veía claramente que cualquiera que la pisara, dada la forma en que estaba atravesada sobre los escalones, perdería forzosamente el equilibrio y rodaría hasta el fondo.


  —¿Quién la habrá puesto aquí? ¿De qué manera se habrán introducido en la casa?… ¿Qué dirá ahora el inspector Bates?


  

  CAPÍTULO XIV


  PIEZAS DEL ROMPECABEZAS


  Nonna fue la primera que bajó a desayunarse, como de costumbre. Jimmie alegaba siempre que no podía ser puntual al desayuno si Nonna ocupaba tanto tiempo el cuarto de baño. Juraba que no había comprendido nunca por qué empleaban tanto tiempo las mujeres en vestirse, ya que no tenían que preocuparse por el cabello largo y muchísimo menos por las ropas. Le parecía haber transcurrido una o dos horas cuando ya afeitado, pero con pegotes de jabón seco en las mejillas, golpeaba con furia la puerta del cuarto de baño pidiendo “permiso” para terminar su aseo. Nonna salía, le daba unos golpecitos en la barbilla, afirmando que su afeitado era perfecto; él la despeinaba toda, y cuando la sirvienta entraba con la bandeja del desayuno tomaban un aire displicente de matrimonio ya aburrido.


  Aquella mañana Nonna estaba deliciosa con su jersey rosa pálido. El pelo recogido hacía resaltar más aún sus bellas facciones, y la excitación que la embargaba la hacía más encantadora que de costumbre. Esperaba impacientísima a Jimmie para comunicarle algo muy importante. Por fin éste apareció.


  —¡Jimmie! ¡Jimmie, escucha esto!…


  Sus manos febriles sujetaban un periódico, y antes de que Jimmie pudiera decir nada le leyó los sensacionales títulos:


  

    “GRAN ROBO DE ALHAJAS. LA CONDESA DE CARRINDORY ES LA VICTIMA. DIAMANTES FAMOSOS QUE DESAPARECEN. LOS LADRONES SE INTERNAN EN EL WEST END Y ESCAPAN CON EL BOTÍN, VALORADO EN CUARENTA MIL LIBRAS.”


  


  —¿No te parece esto extraordinario, Jimmie?


  —Sí que lo es —contestó Jimmie, que, hambriento, se ocupaba solamente de su desayuno—. Muchas señoras de la buena sociedad pregonan continuamente sus magníficas joyas, pero en realidad no se cuidan de ellas como es debido.


  —Sí, sí, Jimmie. ¡Pero ayer era el día 19…!


  —¡Muy bien, querida! ¡Un día infausto para lady Carrindory!


  —¿Pero no recuerdas la nota de míster Grostein? Indicaba la dirección de esa señora y la fecha de ayer.


  —Cierto, preciosa, pero no querrás decirme que el amigo Félix hizo esa anotación en su tarjeta de golf para aumentar su stock robando a sus clientes. ¿Qué más dice el periódico del robo?


  Siguió desayunándose con toda calma; pero a Nonna le fue imposible probar bocado, tan nerviosa estaba. Leyó toda la información:


  

    “Anoche ocurrió un robo correspondiente sin duda a la gran serie que se está efectuando en la actualidad. En esta ocasión la condesa de Carrindory ha sido la víctima. Como se recordará, la brillante boda de esta señora, hace cuatro años, con el joven conde terminó en un desgraciado proceso, cuya información dimos en estas columnas, y que finalmente terminó por la separación de ambos. La condesa, miss Angela Deventon, de Chicago, antes de su boda se había trasladado recientemente a uno de los departamentos de los edificios últimamente construidos en Hayfair Courts. Sus thé-dansants de los jueves en el restaurante Critz han sido durante mucho tiempo los más notables de la temporada. Con su fascinante traje de georgette, la condesa era el alma y vida de la reunión. A causa de la fiesta esta tarde había decidido pasar la velada en su domicilio, reposando de las fatigas de la fiesta, y al retirarse a descansar, a hora relativamente temprana, se encontró con que la puerta de su dormitorio estaba cerrada. Creyendo que se trataba de una avería en la cerradura, llamó a la criada, que tampoco logró abrir la puerta, a pesar de sus repetidos esfuerzos, y no se les ocurrió pensar lo que esto significaba en realidad, perdiéndose un tiempo precioso. Otro criado fue en busca del portero y forzaron la puerta. La escena que presenciaron fue la de una confusión enorme, los armarios estaban abiertos de par en par, todos los cajones sacados y revueltos, y todo en desorden. Los ladrones habían entrado, al parecer, por la ventana de esa habitación, que da a un pequeño balcón, y como existen balcones idénticos en los departamentos de cada piso, unos minutos bastan a un hombre ágil para escalar el piso cuarto por tal procedimiento. La condesa se dirigió inmediatamente a la caja-fuerte, donde guardaba sus joyas cuando no estaban depositadas en el Banco…, y estaba vacía. Los ladrones debían saber que las joyas estaban en la casa, porque había mandado traerlas del Banco con objeto de elegir algunas para la fiesta de la tarde. En los círculos oficiales atribuyen este audaz robo a una banda que actúa con intensidad últimamente en Londres y en los condados próximos. La Policía dice que tiene una pista, que desconocemos, y que, naturalmente, no podemos divulgar. Hasta ahora no se han verificado detenciones.”


  


  —Jimmie —dijo Nonna, dejando el periódico a un lado—, me gustaría saber si míster Grostein baila.


  —¡Casi bailó cuando le dije que no vendíamos la casa ni por dos mil libras!


  —¿Pero sabes realmente si baila? Esto es muy serio. Si estaba en la fiesta de lady Carrindory, se explica; pero si no estaba, la fecha anotada en la tarjeta de golf puede significar algo más.


  —¡Es cierto, debe significar algo más! Pero, querida mía, no debemos pensar continuamente en el número 142 de Queen’s Gate y que todo lo que ocurra en el mundo criminal pueda relacionarse con nuestro asunto.


  —Pero, Jimmie, suceden cosas muy extrañas —afirmó Nonna.


  —Lo son…, y mucho. Pero tu desayuno se está enfriando, y además no me has dado café.


  —¡Oh, Jimmie, perdona! ¿No crees que esto significa algo realmente?


  Al mismo tiempo le sirvió, y él sorbió lentamente su café, pensativo.


  —Significa algo para lady Carrindory. Pero no creo que signifique nada para nosotros. Tenemos un entretenido rompecabezas: hemos reconstruido una de las piezas, que es una de las patas de la vaca, y un trozo del campanario de la iglesia, pero no podemos encontrar relación alguna entre esas dos piezas. Ahora encuentras una pieza correspondiente a la oveja, y la figura de una mujer, y quieres acoplar la primera pieza con la segunda.


  —Bueno, ¿qué quieres decir con eso, Jimmie?


  —Me refiero al tesoro y a la muerte de Bruden. Y a Enid Cowley y Phil Mackenzie. Todo nos aparece mezclado. La tarjeta de Grostein y su vehemente deseo de comprar la casa de Queen’s Gate no encuentran acoplamiento en nuestro rompecabezas. Hay también muchas piezas sobrantes, pero no veo dónde podrían figurar los diamantes de lady Carrindory. Seguramente ése es un rompecabezas distinto, que interesa a otras personas, pero no a nosotros.


  —Phil dijo que lady Carrindory acababa de asegurar sus joyas por cincuenta mil libras en la Compañía en que él trabaja. ¡Así es que no perderá nada!


  —No —dijo Jimmie—, porque tratándose de un caso así los aseguradores pedirán seguramente una investigación. Y tal vez Phil pueda comunicarnos los últimos detalles de esta cuestión.


  Cuando Jimmie hablaba de las piezas sueltas del rompecabezas, pensaba en el accidente de Heywood, ocurrido la noche anterior. No le había dicho a Nonna que ese accidente parecía una mala jugada de mano desconocida. Le había contado solamente que el pobre hombre se había caído por las escaleras y se había lesionado, y que debido a este contratiempo las “excavaciones” quedarían interrumpidas.


  Él sabía perfectamente lo que debía pensar de ello. ¿Qué sombra maléfica había dejado en aquella casa la vieja miss Octavia Cowley, para que sucedieran cosas tan extraordinarias? No le quedaba ninguna duda sobre la causa del accidente y tampoco la tenía acerca del trozo de madera, que él mismo había visto. Se preguntaba si realmente la habían colocado a propósito para que lesionase, o quizá matase, a cualquier persona que por allí pasara. Si era así, ¿quién y cuándo la habían colocado? Era un punto oscuro e inexplicable, como muchas otras cosas de aquella casa. También era posible que el carpintero se hubiese dejado la tabla olvidada en la escalera y que su imprudencia hubiera sido la causa del accidente, o quizá había pasado inadvertida para ellos, hasta que Heywood la pisó en la oscuridad, la hizo bascular con su peso y rodó escaleras abajo.


  Si formaba parte del rompecabezas era evidentemente una pieza muy extraña y no veía dónde acoplarla; pero antes de que el día terminara iba a tener en su poder otra pieza aún más extraña.


  Al dirigirse a la oficina pasó por el hospital para ver al herido. El informe médico era todo lo favorable que se podía esperar en aquel caso. La pierna rota yacía escayolada, y las dos costillas, convenientemente atendidas. Padecía además múltiples lesiones y magullamientos de escasa importancia. El pobre hombre estaba bastante animado y aseguró a Jimmie que pronto estaría sano.


  Le preguntó Jimmie de nuevo acerca de la forma del accidente, pero no pudo escuchar más que la versión que le había dado en los primeros momentos: Heywood repitió que era la primera vez que bajaba ese día al sótano, e insistió en que se trataba de una trampa.


  También insistió Jimmie acerca de si había visto u oído algo sospechoso en la casa, pero Heywood confesó que no.


  —No ha sido un accidente, míster Haswell. ¡Le digo que ha sido una trampa! ¡Alguien entró en la casa durante la noche para hacer daño y lo ha conseguido!… ¡Una trampa, eso ha sido!


  Cuando llegó por fin a su oficina emprendió el estudio de un informe recibido la víspera, cuando su empleado entró a anunciarle la visita de una señora.


  —¿Quién es?


  —El nombre es madame Fontaine, y me parece que es francesa. Dice que quiere hablarle sobre la casa de Queen’s Gate.


  —¡Ah! Dígale que pase.


  Generalmente los abogados no tienen gran número de clientes extranjeros, y en este caso las normas legales prescriben cómo han de entrevistarse con ellos; es decir, bajo la tutela del procurador encargado del caso. Pero Jimmie había dicho a Mr. Turtle que le enviara todos los que se interesasen por la casa de Enid Cowley, porque tenía gran interés en ver a cualquiera que se relacionara en cierto modo con la tenebrosa mansión.


  Madame Fontaine resultó ser una señora muy agradable, de unos treinta y cinco años, elegantemente vestida, y era evidentemente francesa, a pesar de su correcto acento inglés.


  —¿Es usted míster Haswell?


  Su acento era también encantador. Jimmie se inclinó.


  —Míster Turtle me ha enviado a usted. Quiero hablarle sobre la casa de Queen’s Gate. ¿Es usted el propietario?


  —Pertenece a una amiga mía —contestó Jimmie—. La asesoro sobre la venta de esa casa.


  —¡Oh!, muy bien. Deseo alquilarla.


  —Lamento sinceramente, madame, que no esté en venta.


  —No deseo comprarla, sino simplemente alquilarla.


  Sus ojos eran muy hermosos, y al decir esto le sonrió, convencida de que él haría todo lo posible por complacerla. Jimmie comprendió fácilmente que esa sonrisa tenía generalmente éxito cuando su dueña quería conseguir algo.


  —Lo siento, pero no queremos alquilarla tampoco.


  —¡Pero yo la necesito, míster Haswell! Pagaré por ella lo que ustedes pidan, pues el precio no me importa.


  —Créame que lo siento…


  —Pero tiene usted que alquilármela —le interrumpió—. ¡La necesito! Soy vidente; es decir, lo que usted llama espiritista. Además, pagaré un buen precio.


  Si era realmente vidente, Jimmie pensó que le sería fácil saber que no estaba dispuesto a alquilársela, pero sonrió complaciente, y le dijo:


  —¿La necesita usted acaso por ser vidente?


  —Sí; es una casa misteriosa. Un hombre ha sido muerto allí. Durante muchos años he deseado tener una casa así, misteriosa. Viviré allí y podré hablar con su espíritu. Por consiguiente, ¡la necesito!


  Movió los ojos trágicamente al hablar de la casa del misterio, y suplicaba con las manos. Jimmie se preguntaba si con sus artes llegaría a comunicar con el espíritu de la vieja Octavia Cowley y con el de Gregory Bruden. ¿Qué cosas no le diría la vieja señora si llegaba a conseguirlo?


  —No sabemos con seguridad que nadie haya sido muerto allí. La Policía afirma que ha sido asesinado en otro sitio.


  —¡Bah! ¡La Policía! ¡Pero yo “lo sé”!


  —¿Sabe usted cómo lo han matado? ¿Y quién fue?


  —¡Todavía no lo sé, pero cuando viva allí lo descubriré todo! A nadie más puede interesarle esa casa. ¡Es siniestra!… Pero la necesito en seguida, antes de que la influencia desaparezca y vaya a otro sitio.


  Y al hablar, el movimiento de su mano parecía indicar la marcha de la influencia.


  —Siendo vidente —dijo Jimmie—, me gustaría saber si podría usted encontrar un tesoro oculto.


  Dudó mucho antes de hacer esta pregunta, pues no quería hacerla partícipe de sus sospechas, y cuando la hizo habló rápidamente y esperó el efecto. El resultado le desanimó. No la había sorprendido. O bien no representaba ningún interés para ella…, o su dominio era notable.


  —¿Tesoro oculto?


  Se alzó de hombros despectivamente.


  —Mis clientes me hacen toda clase de consultas. Algunas veces puedo ayudarlos, pero no siempre. En ciertas ocasiones todo está oscuro y no puedo ver nada, pero en esa casa puedo ver muchas cosas.


  —¿La ha visitado usted? Está en estado lamentable.


  —No, no la he visto. Fui a ver a míster Turtle y me dijo que tenía que hablar con usted primero. Además, no me importa su estado. ¡La necesito tal y como está, pero pronto! ¡En seguida!


  “Es muy extraño que tanta gente se interese de pronto por esa casa —pensó Jimmie— sin visitarla.” En voz alta añadió:


  —Lo siento de veras, pero precisamente ahora no está en venta. Tal vez lo esté dentro de un mes o dos.


  —¡No, de ninguna manera! ¡Yo la necesito ahora!, y le pagaré seis meses adelantados.


  Abrió su bolso, y Jimmie vio un fajo de billetes de banco, que ella le tendió.


  —¿Le parece bien doscientas libras por los seis meses? Se las doy a usted ahora, me entrega usted la llave, firmamos lo que ustedes llaman contrato de arrendamiento y…


  —Lo lamento —dijo Jimmie nuevamente—, las instrucciones que tengo no son ni de vender ni de alquilar. Si usted quiere, yo transmitiré a mi amiga su ofrecimiento, y si me deja usted su dirección, le daré a usted la contestación por escrito.


  —Sí, pero ella hará lo que usted le diga. Me ayudará usted, ¿verdad?


  Y nuevamente aquellos ojos le miraron fascinantes.


  —No creo que cambie de opinión por ahora —dijo Jimmie, moviendo la cabeza.


  —Y… ¿por qué no? ¡Ella no podría vivir allí; es decir, nadie podría, excepto yo!


  —De todos modos, aunque usted no lo crea, tengo quien quiera la casa.


  —¡Ah! ¿Quién es?


  —Un tal míster Grostein. ¿Ha oído usted hablar de él?


  —¡No, nunca! ¡Pero no puede quedarse con la casa, yo la necesito y tiene usted que conseguírmela!


  —No dejaré de comunicarle lo que decida mi amiga.


  —¿Pero usted me la conseguirá? De todos modos, yo le dejo un depósito de cien libras y mañana por la mañana puede usted enviarme la llave.


  Jimmie rechazó el dinero y aceptó simplemente una tarjeta, que indicaba una dirección de Maida Vale.


  —Debería usted venir a mis “sesiones” y hablarme del tesoro perdido. ¡Yo se lo encontraré!


  “Me gustaría”… —dijo Jimmie para sí cuando ella se hubo marchado.


  

  CAPÍTULO XV


  LOS TALLERES FURNELL


  Como aquella noche Jimmie y Nonna cenaban con unos amigos y después pensaban ir al teatro, no tuvieron ocasión de hablar de las últimas fases del problema que tanto les interesaba. Jimmie llegó muy tarde de su trabajo, y tuvo que vestirse a toda prisa. Esta fue la causa de que le dijera a su mujer las primeras palabras impacientes desde hacía seis meses, lo que estuvo a punto de ocasionar graves consecuencias.


  Hubiera querido contar a Nonna las incidencias de la visita de madame Fontaine y discutir con ella esta nueva y urgentísima petición de la mansión de Queen’s Gate, por si encontraban alguna relación entre la apremiante oferta y los misterios de la casa. Pero le gustaba hablar de estas cosas con tranquilidad y no ir desmenuzando los hechos mientras luchaba denodadamente con el cuello y se anudaba una y cien veces la corbata, sin acertar a darle la forma debida.


  Nonna terminó antes su tocado, y mientras esperaba a su marido llevó el peso de la conversación.


  —¿Quién es el individuo que enviaste hoy para hacer las “excavaciones”? —le preguntó desde su habitación.


  —¡No he enviado a nadie! —gruñó Jimmie, pugnando por ponerse un zapato que entraba más estrecho que de costumbre.


  —¿Que no enviaste a nadie? Yo vi que alguien salía de la casa, y creí que habías reemplazado a Heywood.


  —¿Quién era el que salió?


  —¡No sé! Se marchó antes de que yo llegara.


  —¡Cómo! ¿Qué quieres decir? ¿Se marchó antes de que tú llegaras? ¿Cómo pudiste verle… si se había marchado ya?


  Todo disgustaba a Jimmie. Había perdido el pasador y después de buscarlo quién sabe cuánto tiempo y sustituirlo por otro, lo descubrió, al fin, dentro de su zapato, del zapato que había encontrado tan estrecho.


  Como es natural en estos casos, su voz era desagradable y su tono más fuerte que de costumbre. Enfadado ya, tuvo que quitarse nuevamente el zapato. Nonna no podía ver desde su cuarto los manejos de su marido y se extrañó de sus impacientes contestaciones. Pero prosiguió:


  —Me pareció que había salido de la casa antes de llegar yo. Estaba un poco más abajo, en la calle, y por eso no puedo afirmarlo, pero, naturalmente, no corrí detrás de él.


  —¿Cómo era?


  —Tenía aspecto de obrero. Es posible que míster Turtle lo enviara.


  —¿Y qué estabas haciendo tú allí?


  —¿Por qué estará Jimmie tan irritado? —se preguntaba Nonna. Nunca la había interrogado en ese tono hasta entonces, pero, no obstante, le contestó con dulzura—: Encontré tu llave y pensé que podía echar un vistazo a la casa, no para buscar el tesoro, naturalmente, sino para ver dónde podrían instalarse los baños y otras cosas por el estilo.


  —¡No debías haber ido!


  —No llegué a hacerlo. Cuando me encontré frente a la casa cambié de parecer.


  Estaba un poco molesta por los modales de Jimmie, pero no quiso dárselo a entender.


  —No lo vuelvas a hacer —añadió Jimmie secamente—. ¡No quiero que vayas allí sola!


  Nonna se preguntó por qué no podía ir allí sola. No es que le gustara mucho aquel sitio, pero ¿qué podía ocurrirle por ir en pleno día a echar simplemente un vistazo a la casa? Fue, indudablemente, lamentable que Jimmie no le contara la verdad respecto al accidente de Heywood… y que Nonna ignorara que el otro zapato de Jimmie era aún más duro y estrecho que el primero.


  —Te espero abajo —dijo ella brevemente. Quiso darle a entender que estaba ofendida por los modales de él, para que tuviera más cuidado en adelante, pero Jimmie no se dio cuenta de nada, y se reunió con ella cinco minutos más tarde. El incidente parecía, por lo tanto, zanjado. Después del teatro, hubo cena fría y baile, y ambos estaban demasiado cansados para hablar de ello cuando se retiraron a su casa.


  A la mañana siguiente, Jimmie estaba contento como unas pascuas y charló por los codos. Se burló de Nonna por las atenciones que cierto coronel había tenido para con ella la noche anterior.


  —¡Ahora me toca a mí hablar y a ti callar! —añadió riendo, y le contó la visita de madame Fontaine, la vidente, y sus tenaces ofertas, imitando su acento y sus gestos. Jimmie se hallaba en tan excelente estado de optimismo que le pasó inadvertida la desacostumbrada seriedad de su mujer. Únicamente al marcharse se refirió ligeramente a la cuestión que había sido la causa de la aflicción de Nonna:


  —Supongo que no viste hacia dónde se dirigió el hombre que salió de la casa misteriosa.


  —No, salió y desapareció rápidamente; no estoy segura, pero creo que dobló la esquina de la casa, pues no lo vi más.


  —Ese camino conduce solamente a los establos, que están en la parte trasera de la casa —dijo Jimmie—. Vamos, eso creo al menos. Supongo que no estará de más que vaya a echar una ojeada por allí.


  La besó y salió dispuesto a trabajar como nunca. Nonna se quedó, en cambio, más desconsolada aún. “¿Me querrá lo mismo que antes? —se preguntaba entristecida—. Al menos, debió mostrarse arrepentido…”


  ¡Pobre Jimmie! ¡Había partido feliz, ignorando la pena que había causado y tenía que mitigar!


  Más de una vez se le había ocurrido que no estaría de más hacer una visita a los antiguos establos del número 142 de Queen’s Gate, para interrogar a los inquilinos de miss Cowley y ver si podían arrojar alguna luz sobre el extraño suceso ocurrido en la casa. No lo había hecho hasta ahora, pero la descripción de Nonna acerca del hombre que había visto salir de la casa y de la dirección que le pareció había tomado el desconocido, le decidió a ir aquel mismo día.


  También pensó en la posibilidad de encargar a algún pequeño contratista de los trabajos de exploración que faltaban por hacer; el desgraciado accidente de Heywood había desbaratado sus planes, pues una cosa era hacer confidencias a un viejo y honrado conocido de toda la vida, y otra tener que informar a obreros extraños del trabajo que tenían que llevar a cabo, es decir, la busca del tesoro de la vieja Octavia Cowley. El celo de esos hombres podría originar serios desperfectos en la finca, aparte de la posibilidad de que desapareciera nuevamente cualquier cosa que fuera encontrada. Por otra parte, Jimmie deseaba mantener en secreto todos sus manejos en la casa, lo cual sería de todo punto imposible si confiara el trabajo a un contratista.


  Los días pasaban, y era necesario hacer algo en definitiva, tanto para vigilar la casa misma como para buscar el tesoro. La retirada del policía de vigilancia y el atentado contra el pobre Heywood dificultaban mucho las cosas. Jimmie pensaba que si hubiera sido siquiera un mediano aprendiz de carpintero, él y Phil Mackenzie hubieran podido encargarse de seguir adelante el trabajo, pero el talento de todo el mundo no consiste precisamente en el manejo del martillo. También consideró la posibilidad de pasar una noche entera vigilando el lugar, pues le constaba que unas manos que no eran las suyas trabajaban afanosamente con la sierra y el formón.


  Era muy temprano aún cuando se encontró en las inmediaciones de Queen’s Gate. Mandó al chofer del taxi que le dejase en la esquina del Museo, y después subió lentamente por la acera opuesta, sin perder de vista la casa del número 142. Esta era mayor que las demás construcciones de aquel trozo y también más sucia y abandonada. No había señales de vida en ella cuando se acercó, y no cruzó hasta que estuvo justo frente a la puerta. Miró detenidamente todas las ventanas de la fachada, pero no descubrió nada sospechoso: estaban, como siempre, cerradas. Siguió andando unos cincuenta metros, dobló la esquina y entró en una calleja, cuya entrada tenía una arcada que conducía a los antiguos establos de la casa, los cuales se extendían detrás de ésta a izquierda y derecha. Jimmie se fijó en que los establos tenían otras salidas y entradas, de forma que cualquiera que saliera precipitadamente de la casa con dirección a esa parte posterior no tenía necesidad de dar la vuelta a la casa por la calle, o sea el trayecto que él había seguido, sino que podía escoger tranquilamente un camino menos visible que la calle principal.


  Para evitar cualquier error, Jimmie contó los pasos desde el número 142 hasta la entrada de los establos, y después contó los mismos pasos en la calzada que corría a lo largo de esa parte trasera. Al final se encontró frente a una construcción compuesta de grandes y espaciosos hangares, en cuya fachada principal una inscripción en letras de molde decía: “Talleres Furnell”, y debajo, “Coches de alquiler — Día y noche”.


  Esto confirmaba todo lo que Jimmie había oído acerca del particular y le pareció un buen negocio. Examinó las vastas construcciones de cemento: el ancho de la fachada era de unos 325 pies aproximadamente, cerrado por cuatro grandes puertas corredizas. En medio, una puerta más pequeña daba acceso al interior de los hangares cuando éstos estaban cerrados y detrás de la cual podían recogerse las demás puertas corredizas, si era necesario abrirlas todas para dar paso a los coches.


  En aquel momento sólo dos de ellas estaban corridas, pudiendo verse gran parte del interior. Los hangares consistían prácticamente en inmensos recintos que se extendían hasta la pared medianera de la casa, construida de ladrillo y enfoscada de yeso; el pavimento era una lisa superficie de cemento, y aunque sólo hubiera en aquel momento media docena de coches, aquellos recintos podían contener un número muy crecido de vehículos. En el centro, Jimmie vio un gran “Daimler” cerrado y otros de marcas inferiores a su alrededor. En la parte interior de los hangares, y aprovechando una esquina, una mampara de madera y cristal prensado formaba un pequeño recinto destinado, sin duda, a las oficinas. Jimmie apreció todo esto de una ojeada.


  Cerca de la construcción vio tres hombres, dos de ellos muy bien vestidos; el otro, por la indumentaria, parecía un mecánico. Jimmie decidió hablarles:


  —¿Está míster Furnell? —preguntó al que se hallaba más próximo.


  —Yo soy míster Furnell —contestó el individuo a quien se había dirigido, un hombre recio que ostentaba un gran bigote.


  —Mi nombre es Haswell. Miss Cowley es amiga mía. Estamos muy molestos por las cosas que han sucedido en la casa —y movió la cabeza como señalando la casa que estaba pegada a los garajes.


  —¿Se refiere usted al asesinato?


  —Sí, principalmente a eso, pues parece que la Policía no ha tenido ningún éxito.


  —¡Claro, si dejan la casa vacía…! —contestó Mr. Furnell encogiéndose de hombros.


  —¿Supongo que será materialmente imposible entrar en la casa desde aquí?


  —Completamente imposible. La Policía ya estuvo aquí, pero no le ha quedado duda sobre esa posibilidad.


  —Sí. Pero yo creí que alguien había entrado una o dos veces después de “aquello” —añadió Jimmie.


  —¡Naturalmente! —dijo el hombre encogiéndose de hombros otra vez—. Cuando se descubrió el asesinato una verdadera legión de curiosos pasó por aquí, lo mismo que por alrededor de la casa.


  —¿Pero no pudieron entrar?


  —¡Qué sé yo! La gente es muy curiosa y suponga usted, además, que alguno ofreciera media corona a los oficinistas del agente. ¿No es posible que le hubieran prestado la llave?


  —Efectivamente, no me parece imposible —contestó Jimmie—. ¿Tienen ustedes vivienda arriba?


  —Sí —contestó el otro—. Puede usted verla si gusta, pero supongo que miss Cowley la conocerá perfectamente. Las habitaciones de la fachada tienen, como usted ve, ventanas, y las habitaciones interiores, unos simples lucernarios. Antiguamente no querían que la gente de los establos tuviera ventanas que dieran a la casa, sino unos lucernarios únicamente. Además, tienen rejas de hierro, de forma que nadie podría entrar por aquí, y siempre queda alguno aquí de día y de noche.


  —¿Supongo que usted no conocía al capitán Gregory Bruden?


  —No oí hablar de él en mi vida hasta que su nombre apareció en los periódicos. Era desconocido por estos contornos.


  Se calló de repente. Un elegante cupé había entrado velozmente en el garaje y se paró frente al gran Daimler. Una mujer lo conducía, y Jimmie vio con gran sorpresa que era su visitante de la víspera, madame Fontaine, la clarividente.


  El hombre con quien conversaba Jimmie se dirigió a ella inmediatamente. Empezó a hablarle en voz baja y Jimmie no consiguió oír nada. La mujer le escuchó durante un momento, miró a Jimmie y se volvió de manera que la penumbra ocultara su rostro. Algo debió decirle a Furnell, porque éste lanzó una ojeada en derredor suyo, como medroso. Cruzaron algunas palabras más, y seguidamente la mujer hizo salir el coche, con verdadera pericia, del garaje, dio la vuelta en la calzada y desapareció tan rápidamente como había venido.


  —¿Quién es esa señora? —preguntó Jimmie.


  —Es una cliente mía —contestó Furnell.


  Ya no le hablaba en el mismo tono amistoso de antes.


  —Creí reconocerla, pero no estoy seguro de su nombre.


  Jimmie hizo una pausa, pero Furnell no le contestó.


  —¿Sabe usted su nombre? —le preguntó entonces.


  —No. Me enteraría de su nombre si el asunto de que tratamos lo requiriera así.


  —Es extranjera, ¿no?


  —Esa es la impresión que me ha causado.


  —Es extraño que venga aquí —dijo Jimmie pensativo—. Tengo idea de que vive al otro lado del Parque.


  —¡Oh! Tenemos clientes de todas partes…


  —Creo que posee un negocio de…


  —Su negocio no me interesa —atajó Furnell en un tono que quería dar a entender a Jimmie que tampoco era asunto suyo.


  Después tomó una actitud más correcta y afablemente le dijo:


  —Creo que piensa venir a vivir por aquí, y entonces me interesará enterarme de todo lo que la concierna.


  Se volvió como dando por terminada la conversación, pero Jimmie comprendió claramente que algo le ocultaba. Se había dirigido tan rápidamente a la dama, le había hablado en un tono tan bajo y casi confidencial, que era imposible creer que ignoraba quién era la visitante. Ambos habían mirado a Jimmie, molestos por su presencia. Estaba seguro que madame Fontaine —si éste era efectivamente su nombre— le dio a entender que volvería de nuevo cuando él se hubiera marchado o para que Furnell le facilitara algún informe.


  “Necesita la casa, pensaba Jimmie, y, por otro lado, parece existir cierta inteligencia entre ella y la gente del garaje.” Le pareció que otra pieza del rompecabezas iba tomando forma. ¿Qué tenía que ver con la pierna de la vaca o con el campanario?


  

  CAPÍTULO XVI


  ¿TRES O UNO?


  Jimmie echó un último vistazo al garaje, se despidió de Furnell y salió. Se puso a pasear indolentemente de un lado a otro ante los talleres y en dirección al Parque. Atravesó de nuevo la estrecha calle por la que había entrado y observó furtivamente los antiguos establos, hoy garajes y talleres, que había a lo largo de la misma. Al fin, salió y siguió andando por Queen’s Gate hasta pararse frente a una pequeña tienda cuyos escaparates exhibían muestras de tuberías y ostentaban un gran cartel, que anunciaba: “Rudkin & Co. Constructores y Decoradores. Nuestro lema es: SERIEDAD Y RAPIDEZ”.


  Animado por la “seriedad” del lema, Jimmie entró. Al pasar el umbral vio cómo un hombre gordo y marcadamente alcohólico arrebataba el teléfono de manos de una muchacha de tímida apariencia, y le oyó gritar: “¡Diga, diga! ¿Quién habla? ¡No le oigo! ¿Qué dice usted? ¡Ah! ¿Es mistress Somerset? —esto lo dijo ya en un tono más amable y servil—. ¿Qué dice usted, otra vez averías? ¿Tres veces? ¡No lo comprendo! Dígame, ¿sus criadas lo usan como es debido? ¿Sí? Claro, eso dicen ellos, pero es posible que sea culpa del fabricante. Bien, le enviaré el operario cuando regrese o mañana por la mañana. Pero, ¡sus criados…!”


  Jimmie no esperó más y salió disparado, pues si lo poco que había oído era una muestra de la “seriedad y rapidez” de Rudkin & Co., le convenía buscar algo mejor.


  Se encaminó a su casa, y reflexionó nuevamente sobre el asunto que tanto le preocupaba. Se culpaba de su falta de decisión. Pensaba que si estuviera realmente convencido de que había algo oculto en la “noble mansión”, como la designaba pomposamente el anuncio colgado en la fachada de Queen’s Gate, él habría hecho inmediatamente gestiones en algún sentido; pero no se ocultaba a sí mismo que sus esperanzas eran muy problemáticas y se fundaban, además, en una base altamente dudosa. Le parecía, por otro lado, que era de todo punto imposible que los extraordinarios acontecimientos que se habían producido allí desde la muerte de Bruden hasta el supuesto accidente de Heywood carecieran de conexión entre sí; pero aunque la tuvieran, ¿era la caza del tesoro una explicación de todos los hechos?


  Jimmie había insistido en que Enid Cowley rechazara la oferta de mil quinientas libras por su casa, insistencia que estuvo plenamente justificada cuando el seudo-comprador llegó a aumentar su proposición hasta dos mil libras; pero ahora madame Fontaine le ofrecía un alquiler casi fabuloso, sin tener en cuenta el estado de la finca. ¿Qué significaría todo esto?


  Si la casa fuera de su propiedad se inclinaría a desmontar las chimeneas, como había propuesto Heywood. Seguramente habría hecho lo mismo con los paneles y casi toda la carpintería; es decir, hubiera atacado todo lo que le pareciera susceptible de ocultar algo. Enid Cowley había tomado el asunto como un entretenimiento; pero, ¿qué debía aconsejarle ahora? Desde luego, no debían dejarse las cosas abandonadas, tanto en el caso de dejar la finca en su estado actual como en el de completar la labor que Heywood había comenzado tan desgraciadamente. Lo que fuera debía hacerse inmediatamente.


  Cuando llegó al cottage, Nonna le anunció que Enid cenaría esa noche con ellos. Jimmie se alegró de aquella oportunidad que se le brindaba para tomar una decisión definitiva.


  —¿Crees que Phil vendría si le telefoneáramos? —preguntó Nonna.


  —Creo que no debemos hacer eso. Phil se presentará inopinadamente cualquier noche y quizá coincida con ella, pero creo que llamarle expresamente sería contraproducente. He almorzado con él esta mañana. Está muy fatigado con el asunto de los diamantes de lady Carrindory, pues la Policía no ha tenido fortuna para encontrar la pista de los ladrones, y están esperando en su Compañía recibir de un momento a otro la correspondiente reclamación.


  Nonna no contestó. No guardaba nunca resentimiento a nadie, y menos a su marido; pero en esta ocasión estaba aún un poco enfadada. Se preguntaba todavía por qué habría estado tan arisco con ella la noche anterior. ¿Por qué no le hablaba del incidente ni le daba alguna explicación? Si ella le había ofendido en algo, ¿por qué no se lo decía?


  Pero cuando su invitada llegó desapareció el enfado.


  —¿Qué tal marchan esos artísticos carteles? —preguntó Jimmie mientras esperaban la cena.


  —No muy bien —contestó Enid—. Acabo de terminar toda una serie titulada nada menos que “¡Gaste más jabón!…” ¿No podría usted inspirarme algo mejor?


  —¿Por qué no hace usted algo para Turtle?


  —¡Oh! Me figuro que ése no querrá nada de modernismos de estos. ¿Qué podría hacer para él?


  —Pues…, por ejemplo: Una linda joven llevando una sombrillita y que mirando una lapa pegada a la roca dijera: “¡¡¡Ah; “ésta” debe haber conseguido su casa por mediación de “Turtle & Turtle”; se ve que no quiere mudarse!!!”


  —No está mal —contestó riendo la muchacha—. Veremos qué opina míster Turtle. ¿Qué más me sugiere usted?


  —¡Un cartel anunciando sus trabajos!


  —Un cartel anunciando… ¿Cómo?


  —Algo por el estilo de una alta valla que ocupara todo el fondo, por ejemplo, y delante de ella una legión de alegres ciudadanos peleándose por colocarse en primera fila. Debajo, una sencilla inscripción que diga: “¡¡¡TODOS quieren ver el nuevo cartel de Enid COWLEY!!!” Eso le atraería a usted un millón de pedidos.


  —¡Me parece muy bien! —exclamó Enid—. ¡Probaré!


  Seguidamente pasaron al comedor.


  Una vez terminada la cena, Jimmie inició la conversación, diciendo:


  —Ahora vamos a hablar de negocios —y fueron a sentarse a la galería para tomar el café—. Alguien más desea su “magnífica residencia”, miss Cowley.


  —También yo he recibido otra oferta.


  —¡Entonces hable usted primero!


  —Se trata de una propuesta de unos agentes, los señores Postleton & Prince, que me han visitado para comunicarme que tenían un comprador para mi casa de Queen’s Gate. Les he preguntado quién era ese comprador y para qué quería la residencia, pero me contestaron que no tenían autorización de su cliente para divulgar su nombre hasta que el asunto se formalizara, y que, naturalmente, si mi precio era razonable, lo pagarían.


  —Me parece que los agentes tienen muchos clientes que quieren conservar el incógnito —hizo notar Jimmie—; pero cuando piden detalles se esfuman.


  —De todas maneras, me ha parecido que se trata de un cliente formal, y manifesté a míster Postleton que debía dirigirse a míster Turtle.


  —¿Y qué dijo?


  —Me contestó que no le parecía bien y que sería además un gasto inútil. Su comprador abonaría directamente el importe de la finca, de forma que yo me ahorraría la comisión. Me pidió que le indicara solamente el precio, y si éste fuera razonable me entregaría una fianza con sólo dar mi conformidad.


  —Claro que si vende usted la casa —dijo Jimmie—, no vende nunca el tesoro, que siempre será de su propiedad; es decir, si tiene usted interés en buscarlo.


  —¿Por qué no? —preguntó Nonna—. También se podría vender la casa si le ofrecen un buen precio por ella, ¿no es verdad, Jimmie? Puede darla dentro de un mes, por ejemplo, en cuyo caso habría tiempo suficiente para hacer las pesquisas.


  —Míster Postleton me manifestó que una de las condiciones de compra sería la de entrar en posesión de la casa inmediatamente, porque su cliente la necesitaba en seguida.


  —¡Hum!… ¡Todos la quieren inmediatamente! —observó Jimmie—. Eso sí que es raro: nadie tiene el menor interés por esa casa durante siete años; pero se comete un asesinato en ella y de repente empiezan a llover ofertas de todas partes. Espero que los demás propietarios no se enteren de esto, porque veo que todos van a gestionar un asesinato en sus respectivas casas. ¿Le indicó alguna cifra?


  —Tiró del libro de cheques y me dijo: “¿Podríamos poner dos mil libras?”


  —¡Qué extraño!… Esa es la cantidad a que llegó Grostein durante nuestra entrevista. Bueno, ¿y usted qué dijo?


  —Rehusé la oferta. Le comuniqué mi intención de no vender por ahora la finca; entonces, lentamente, fue aumentando la cifra hasta dos mil quinientas. Se mostró muy persuasivo, pero no quise ceder. Le prometí únicamente darle mi contestación dentro de una semana, y entonces me dijo que sería tarde. Y así quedó el asunto. Más tarde ocurrió otra cosa.


  —¿Otra cosa?


  —Me visitó míster Turtle para presentarme una carta que había recibido hace poco tiempo de la Alcaldía, en la cual, se le comunicaba que habían recibido reclamaciones acerca del mal estado de mi casa. Decían también que afeaba extraordinariamente el conjunto de las casas y que no querían ser exigentes, pero pedían reparaciones inmediatas, y especialmente que se procediera al revoco exterior.


  —¡Vaya faena! ¿Le dijo Turtle quién había presentado la queja?


  —No, lo ignoraba.


  —Han sido probablemente Postleton & Prince o su cliente. Han hecho, evidentemente, presión para obligarla a vender la casa. ¿Qué más le dijo míster Turtle?


  —Cuando le di a conocer la oferta de dos mil quinientas libras por la casa se quedó asombrado. Me instó para que la aceptara inmediatamente, pero le contesté que quería hablar primero con usted.


  —¡Santo Dios! ¡Qué curioso es todo esto! —dijo Jimmie.


  Y, a su vez, le contó la gestión que cerca de él había hecho Mme. Fontaine, su ofrecimiento y la explicación que le había dado sobre el valor de la casa debido a su trágica historia. Añadió lo que había visto durante su breve visita al garaje y la llegada de Mme. Fontaine.


  —Quizá no tenga nada de particular el que haya ido allí —continuó—; si va a vivir en aquel barrio, en su casa o si no en otro sitio cualquiera, necesitará un garaje para encerrar su coche; pero lo que me extrañó, es que volviera la cabeza cuando me vio, y mucho más la afirmación de Furnell de que no la conocía.


  —Es la tercera persona que quiere comprar la casa —observó Enid.


  —Sí…, o tal vez una sola persona. Félix Grostein vino el primero y trató de engañarnos, diciendo que quería la casa por su precio barato, que nadie la querría y otras cosas por el estilo. Después, como pareciera sospechoso, no vuelve a insistir, se retira, y llega madame Fontaine ofreciéndome sus billetes. Asegura que no conoce a Grostein, y parece darse cuenta de que sus esfuerzos son inútiles. Creen que yo me opongo a sus combinaciones y que tal vez conseguirían sus propósitos cerca de usted. Por eso, Postleton se presenta directamente a usted, tira de cheque y trata de hacer una compra precipitada para un cliente “desconocido”. Durante todo este tiempo alguien quiere coaccionarla, y consigue del Ayuntamiento una reclamación para que se hagan reparaciones en la casa. ¿Qué habrá detrás de esto, me pregunto?


  —El tesoro del capitán Bruden —contestó Nonna.


  —Eso parece —dijo Jimmie—. Y aun no hemos podido hallar lo que no encontraron ni Bruden, ni Grostein, ni los otros. La Policía no cree en nada. Pero la nueva oferta que usted ha recibido excede en mil libras el precio en que está tasada la casa. ¿Debemos rechazarla simplemente por una suposición de que Bruden había descubierto algo?


  —Mi opinión es que ya no existe tal tesoro y que sería absurdo que soñara con él, pero, después de cuanto ha ocurrido, siento que me es imposible dejar la casa a otro sin estar completamente segura sobre este particular.


  —¿Por qué no rehusar todas las ofertas que tenemos y dividir la casa en departamentos? —dijo, Nonna—. Si existe ese tesoro, lo encontraremos cuando se hagan las reformas, y si no existe siempre nos quedarán los departamentos. La transformaremos en una casa preciosa y haremos lo posible para que Enid tenga una participación.


  —¿Qué dice usted a esto? —preguntó Jimmie.


  —¡Que son ustedes muy generosos y que… acepto!


  —Bueno, entonces esto está liquidado. Seguiremos adelante, y cuando los departamentos estén preparados, un sugestivo cartel de Enid Cowley nos conseguirá inquilinos que quieran pagar altos alquileres, ¿verdad?


  —¡Jimmie, busca un buen arquitecto! —dijo Nonna—. Uno que comprenda perfectamente nuestras necesidades y nuestros deseos.


  —¡Desde luego! Anunciaré: “Se necesita arquitecto con ojos azules, trato agradable y fácilmente manejable por señoritas”. Bien, ahora rechazaremos todos los ofrecimientos recibidos, y míster Turtle informará al Ayuntamiento de que las reparaciones empezarán en breve. A propósito, ¿les gustaría visitar a madame Fontaine para ver si es realmente una bruja moderna?


  —¡Es una buena idea! —dijo Enid.


  —¡Sí que me gustaría! —exclamó Nonna.


  —Estupendo, pero no le digáis quiénes sois, y tratad de saber quién es ella. ¡Tal vez seáis más videntes que la bruja y encontréis una pista para coordinar nuestros rompecabezas!


  

  CAPÍTULO XVII


  “¡LOCO!”


  Jimmie se pasó una buena parte de la mañana siguiente buscando la mejor solución económica posible para la transformación de la casa de Queen’s Gate, 142, en departamentos alquilables; pero aparte de la solución propuesta por Grostein, Postleton y demás vehementes compradores, no encontraba ningún proyecto aceptable, porque el plazo del contrato era muy corto. De todas las maneras, como no quería causar una decepción a su mujer y a su amiga, estudió todos los medios, y por fin se convenció de que lo mejor era formar una pequeña Compañía, en la que Enid tuviera un determinado número de acciones por la aportación de la finca y Nonna otra cantidad de acciones por sus aportaciones en metálico. También se le ocurrió que un título adecuado para la compañía sería el de “La Esperanza de los Piratas, Sociedad Limitada”, que, por otro lado, no era muy incongruente, teniendo en cuenta la idea del tesoro oculto.


  El arquitecto a quien quería encargar del proyecto estaba ausente por unos días, y por ello se limitó a enviarle una nota de lo que debía hacer. Se ocupó después de algunos trabajos suyos particulares, y a última hora se propuso visitar aquella misma tarde nuevamente la casa del misterio: quería ir exclusivamente para convencerse de la imposibilidad de penetrar en la mansión por los talleres, como había asegurado Mr. Furnell.


  En su visita al garaje, Jimmie había observado que el piso en que se hallaban las viviendas situadas encima del garaje y pertenecientes a éste estaba precisamente al nivel de las habitaciones correspondientes a la planta baja de la casa, y que tanto de un lado como de otro existía un ancho saliente. Por eso quiso asegurarse de que ningún paso oculto para él permitía la entrada por los salientes al interior de la mansión.


  Con este objeto se personó en Queen’s Gate, y un detenido examen le demostró que las afirmaciones de Furnell eran absolutamente verídicas. Las habitaciones construidas sobre lo que habían sido antiguamente establos no tenían ventanas en su parte posterior, sino dos simples lucernarios en el techo. Era absolutamente imposible pasar por aquellos lucernarios, deslizarse por el tejado y salvar los diez o doce pies que separaban un saliente del otro; además, como Furnell le había indicado también, las ventanas posteriores de la casa, que eran accesibles desde el saliente contrario, estaban provistas de fuertes rejas de hierro. La vieja Octavia Cowley se había prevenido eficazmente contra cualquier intento de intrusión por aquel lado.


  Jimmie examinó el lucernario de la cocina, que estaba a unos tres pies por encima de ambos salientes. Tenía bordes de cristal, y dos de los paneles podían correrse para proceder a la ventilación, pero solamente se abrían unas pocas pulgadas, demasiado pocas, desde luego, para permitir el paso de un cuerpo. Además, por su aspecto se veía que no se habían abierto nunca y que nadie los había tocado tampoco desde que miss Cowley ocupara la casa. El saliente correspondiente a la casa estaba resguardado en su parte inferior por un alambre, tan oxidado ahora que ni los gatos se hubieran atrevido a acercarse a él. La suposición de un posible acceso por aquel lado quedó completamente descartada.


  Jimmie subió después a los pisos altos y se paseó lentamente por todas las habitaciones, preguntándose, como de costumbre, qué lugar podría ser el más apropiado para ocultar un tesoro, pero no le fue posible descubrirlo. Al bajar se paró un momento en el ancho rellano de la escalera principal, examinando la ventana que se abría en el mismo sobre la parte posterior de la casa, que lucía su correspondiente reja de hierro.


  Terminado el examen, siguió bajando los últimos peldaños, cuando al llegar al hall se encontró de repente frente a un desconocido.


  —¡Caramba! ¿Qué hace usted aquí? —le preguntó.


  El desconocido le miró un momento, sin contestarle. Sus facciones eran correctas, iba completamente afeitado y muy bien vestido; en sus labios se dibujaba una leve sonrisa irónica. Llevaba un traje oscuro y sombrero hongo. De estatura un poco superior a la corriente y de unos treinta años. Al fin contestó pausadamente en un tono que quería ser divertido y que podía muy bien ser insolente:


  —¿Y usted qué hace aquí?


  —¡Yo represento al propietario!


  —¿Ah, sí? Es extraño que no le haya dicho —el propietario es una joven, ¿verdad?—, es extraño que ella no le haya dicho que la casa está en venta.


  —Perdón, no está en venta.


  —Mire usted el anuncio que hay fuera y verá que mis informes son exactos. ¡Creo que el letrero se puede leer aún!


  —La casa no está en venta —repitió Jimmie, recalcando las palabras—. Me parece extraño no haberle oído a usted entrar. ¿Tiene usted llave?


  —Es posible que estuviera yo aquí cuando usted llegó —contestó el otro evasivamente.


  —Le he preguntado si tiene usted una llave.


  —Ya le he oído, pero…, ¿cómo demonios se lo diría yo a usted? Si la casa no está en venta, ¿por qué no se lo dice usted al agente y quitan el anuncio?


  Jimmie le miró un momento, dudando ante los modales impertinentes del desconocido. Comprendió muy bien que si seguía insolentándose le sería fácil cogerle y vapulearle, pero… ¿cómo podría justificar la agresión en caso de que el individuo tuviera efectivamente una llave entregada por el agente Turtle y pudiera comprobarse el uso legal de la misma?


  —Creo que he visto todo lo que necesitaba ver —continuó tranquilamente el hombre—. Así es que me voy, pero dígale de mi parte a la propietaria que podría emplear un guardián más… sociable.


  Y al decir esto giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta. Jimmie quería a todo trance retenerle, pero no veía el modo de conseguirlo. El desconocido abrió la puerta de la calle, salió y la cerró, como si nada extraordinario hubiera ocurrido.


  Jimmie se quedó un poco absorto, y, por fin, se dirigió también a la calle. Al tiempo de abrir la puerta vio al desconocido meterse en un taxi. A su vez se dirigió a otro taxi que estaba unos cuarenta metros más allá, y al entrar en él dijo al conductor:


  —No pierda usted de vista a ese taxi —apuntando al primer coche, que empezaba a tomar velocidad.


  El conductor se limitó a asentir con la cabeza, y ambos vehículos se dirigieron a marcha moderada por la avenida de Queen’s Gate hasta Knightsbridge. El perseguido siguió hasta Piccadilly, y no resultaba difícil seguirle, porque el tráfico estaba descongestionado en aquel momento, por verdadero azar. Jimmie aprovechó aquel instante para anotar el número del primer taxi, pero no observó ningún intento de adelantar o esquivar a su perseguidor. Ignoraba Jimmie en aquel momento lo que conseguiría siguiendo así al hombre desconocido, pero no le cabía duda de que aquel impertinente individuo estaba relacionado de algún modo con los personajes que habían demostrado tanto y tan extraordinario interés por la casa de Enid Cowley. Se preguntó si sería acaso uno de los socios de Bruden, y si sabría la forma en que éste encontró la muerte. ¿Trabajaría para Grostein, o era, por el contrario, amigo de madame Fontaine? También podía ser el cliente incógnito de los señores Postleton & Prince. Por otro lado, ¿sería razonable suponer que toda esta gente estaba interesada por la casa de una manera independiente entre sí? Tal vez existieran dos bandos rivales que querían la casa para fines desconocidos, pero no le parecía posible que tres o cuatro personas distintas y sin relación entre sí la anhelaran de esa manera harto sospechosa. Si conseguía saber quién era este último visitante y de dónde venía, se haría seguramente alguna claridad en el confuso y embrollado misterio, y quizá el dibujo de su rompecabezas se tornaría menos “cubista” y más comprensible.


  A medio camino hacia Piccadilly, el guardia de la circulación alzó la mano; el primer coche logró pasar y entró en Bond Street, pero el segundo tuvo que parar. No obstante, la interrupción no fue de larga duración, y uno o dos minutos más tarde los dos coches seguían conservando la primitiva distancia.


  En Oxford Street sufrieron una nueva parada, pero el conductor de Jimmie le dijo que había visto al primer coche pasar y parar en Selfbridge. En efecto, allí estaba esperando. Jimmie mandó acercarse, y dijo:


  —Espere por aquí.


  Pero al pronunciar estas palabras, el desconocido salió de una tienda, permaneció unos momentos junto al chofer, dándole, al parecer, unas instrucciones, y subió nuevamente al coche, que empezó el descenso por Regent’s Street. La parada siguiente fue en la misma calle, frente a los almacenes Lybertis, donde el desconocido se apeó, cerró la portezuela del taxi y se detuvo un momento. Se encaminó hacia los almacenes, pero de repente volvió sobre sus pasos y echó una mirada al interior del coche, donde había dejado un pequeño paquete. Por fin, entró en la tienda. Sin esperar ninguna orden, el coche de Jimmie se detuvo justo detrás del otro: sabía que tenía que esperar. Esperaría. Pasaron cinco minutos. No aguantando más, Jimmie salió de su “taxi” y se dirigió al otro.


  —¿Está usted libre? —preguntó al chofer.


  —Lo estaré dentro de cinco minutos.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —El señor me dijo que si no volvía dentro de diez minutos, podía irme.


  —Pero, ¿le ha pagado?


  —¡Y muy bien, por cierto! —contestó sonriendo el hombre.


  —¿Cuándo le pagó? Creí que había entrado directamente a los almacenes.


  Al decir esto, el taxista miró a Jimmie con mucho interés, y le preguntó:


  —¿Nos seguía usted?


  —Sí.


  —¡Ya! —contestó el otro—. Casi creí que estaba tratando de engañar a alguien.


  Jimmie lo creía del todo y tenía pocas dudas sobre quién había sido el engañado. Después se fijó en el interior del vehículo.


  —Se ha dejado un paquete en el asiento —exclamó Jimmie.


  Pero cuando se fijó, repentinamente interesado, vio que se trataba de un paquete vacío de un pie de largo por unas tres pulgadas de ancho, en el que había escrito con pluma estilográfica y en grandes caracteres una sola y poco halagadora palabreja: “¡Loco!”


  Era una vieja artimaña, pero que había tenido éxito, ya que si Jimmie hubiera seguido al desconocido dentro de la tienda éste hubiera vuelto a tomar tranquilamente el taxi, continuando su camino. Como no lo había hecho, se le había escabullido, dejando el recuerdo que Jimmie miraba malhumorado.


  Dio una pequeña propina al chofer y volvió a tomar su taxi.


  —¡Mañana —se dijo— pondré una cerradura nueva en la puerta de entrada!


  

  CAPÍTULO XVIII


  LA BUENAVENTURA


  —¡Hemos visto a madame Fontaine! —gritó Nonna irrumpiendo al día siguiente en el despacho de su marido, en compañía de Enid Cowley.


  —¡Mujer…, digo, mujeres! —contestó Jimmie fingiendo una seriedad que estaba muy lejos de sentir—. ¿No os dais cuenta —prosiguió enfáticamente— que me interrumpís justamente en el momento en que de la balanza de la Justicia depende el destino de un desgraciado carterista o de un pobre marido irascible?… ¡Si no me cuido de esos detalles nunca se haría justicia!


  —Bueno…, ¿pero no has terminado ya? —preguntó Nonna con maliciosa sonrisa.


  —No, pero confieso que estaba echando solamente una ojeada al periódico. Bueno; pero de todas maneras, el efecto moral es el mismo. Ahora decidme lo que pensáis de la “bruja”.


  —Me ha defraudado —declaró Enid.


  —Los escépticos suelen decir lo mismo de las señoras que pasan por clarividentes —declaró Jimmie.


  —No nos dijo nada… —dijo Nonna.


  Las dos muchachas formaban un delicioso conjunto. Norma vestía un lindo traje de corte perfecto, y sus hermosas facciones y brillantes ojos negros aparecían fascinadores bajo el ala del gracioso sombrerito con que se tocaba. Su marido la miraba embelesado, observando el hoyuelo que se formaba en sus mejillas cuando hablaba y sonreía. Decía que lo había vigilado durante seis meses, sin conseguir averiguar cómo lo hacía. También Enid estaba muy guapa. Iba sencillamente vestida, y su tipo de belleza, más serio que el de Nonna, se consideraba irresistible por muchos hombres.


  Realmente, sólo un abogado muy majadero o muy atareado se hubiera molestado por tal intrusión… Y Jimmie no era ni lo uno ni lo otro.


  —¿Es posible que no le hayáis descubierto nada? Lo digo porque muchas “revelaciones sensacionales” se deben únicamente a las confesiones que las incautas víctimas hacen ingenuamente ellas mismas.


  —No creo que nosotras le hayamos hecho muchas confesiones —dijo Enid—. Le pedimos hora por teléfono, con nombre supuesto, claro está. Cuando llegamos a su casa tuvimos que esperar un rato en un salón regiamente amueblado, incluso con varias peceras y peces dorados. Luego pasamos a su presencia. Desde luego, madame Fontaine es una señora impresionante. Lucía un vestido parecido a la piel de las serpientes, con extrañas mascotas, símbolos, pequeñas arañas y hasta lagartos. Leyó en la palma de nuestras manos. A su lado tenía un juego de naipes, una bola de cristal muy grande y también una misteriosa caja de espejos que miraba con mucha frecuencia.


  —Yo también fisgué un poco —añadió Nonna—, pero únicamente vi mi propia nariz reflejada en cuatro sitios a la vez.


  —Bien. Después de una charla preliminar —continuó Enid— sobre una infancia ambiciosa (¡qué niño no es ambicioso!), dijo que yo tenía mucho gusto artístico. Creo que respingué de gusto, porque ella insistió mucho sobre ese punto, pero no aludió en ningún momento a mi especialidad. Me dijo, en cambio, que estaba dotada para los negocios y que me convendría mucho más hacer paisajes que retratos…, ¡cuando en realidad no he podido hacer uno solo para ganarme la vida, porque casi todos mis paisajes parecían grandes repollos!


  —¿Y a ti, qué te ha dicho? —preguntó Jimmie a su mujer.


  —Me dijo que había vivido en el extranjero.


  —¡Maravilloso!… Si una muchacha habla el inglés como una francesa, en seguida le dicen que ha vivido en el extranjero.


  —¡Pues… casi llegué a quererla! Resulta que conoce mi vieja casa de Sospel y hablamos de ella.


  —Es cierto —corroboró Enid—, hablaron de eso. Lo hicieron en francés, y en mi vida he oído semejante torrente de palabras. ¡Creí que la “bruja” conocía el idioma, pero no a ese paso!


  —¡Fue muy divertido! —exclamó Nonna—. Ignoraba que yo estuviera casada, porque me quité previamente el anillo, y me profetizó que me casaría dentro de un par de años.


  —¿Te dijo eso? ¿Y con quién? —preguntó Jimmie—. ¡Dímelo ahora mismo y voy a matarlo!…


  —¡No! No pudo decírmelo, pero vaticinó a Enid que se casaría con un hombre grande de ojos azules.


  —No dijo nada de eso —exclamó Enid, indignada.


  —Dijo que la esperaba una gran alegría, y yo creo que Phil… debe serlo.


  —Le ruego que no me hable más de eso. ¡Es asunto concluido!


  —¡Perdóneme! Como habló usted de él esta mañana creí que no le importaría.


  Jimmie se reía, pero intervino diciendo:


  —Quizá se refiera a otra gran alegría…, al tesoro oculto, por ejemplo. ¿Le dijo por casualidad que sería usted rica algún día?


  —No —contestó Enid, sonriendo de nuevo—. Tuvimos buen cuidado de no hablar de eso. Sólo íbamos a ver qué clase de mujer era. A juzgar por el suntuoso aspecto de sus habitaciones debe ganar muchísimo dinero.


  —¡Claro, cuanto más se paga más cosas agradables le dicen a uno! —dijo Jimmie—. ¡Qué camino más corto para enriquecerse!, ¿eh? ¿Tenía más visitas?


  —Mientras estuvimos allí, no —contestó Nonna—, pero cuando salíamos llegó a la puerta un coche grande, y un hombre salió de él y se metió en la casa.


  —¡Es cierto; se metió en la casa como si fuera suya!


  —Su señor marido tal vez —observó Jimmie—. ¿Cómo era?


  —Parecía extranjero —contestó Nonna—. Tipo español. Bajo, moreno y muy delgado. Ojos muy brillantes y una pequeña barba en punta.


  —Fijó la vista en nosotras al cruzarnos, y puedo hacerle el retrato, aunque no sea un artista en el ramo —exclamó Enid.


  —Sí, podría usted hacérselo para caricaturizarle —dijo Jimmie—. Además, no encaja por ahora en nuestro rompecabezas. No es Félix Grostein. Ni tampoco —pensó— el caballero que jugó conmigo al escondite ayer en Regent’s Street.


  Encontraron un carboncillo, y con unos cuantos trazos consiguió hacer Enid el retrato de una cara inteligente, de ojos crueles y barba corta y en punta, que prestaba al conjunto una marcada expresión de astucia.


  —No está muy bien, desde luego —manifestó Enid—; pero es aproximadamente como yo lo recuerdo.


  —¡Pero si no le falta más que hablar! —exclamó Nonna—. Ha logrado usted captar su mirada astuta e inquisitiva.


  —Sí, es lo más parecido a un bandido —dijo Jimmie—. No le he visto aún, ¿pero quién me dice que no le veré? Voy a guardar esto. Puede serme de utilidad, y, de todas maneras, es una obra de arte. ¡Quizá algún día pueda firmarlo el interesado!…


  

  CAPÍTULO XIX


  UN AHOGADO


  Esto ocurrió dos días más tarde, a la hora del desayuno, en el pequeño cottage de los Haswell. Nonna no había vuelto a hacer alusión a su marido a las bruscas palabras de censura que había tenido para ella con motivo de su visita a Queen’s Gate, y Jimmie se mostraba, por su lado, tan cariñoso con ella que empezó a olvidarlas. Ojeaba un periódico de la mañana, fijándose en los principales encabezamientos, pues le gustaba bucear en las pequeñas informaciones que su marido olvidaba o a las que no prestaba gran atención, mientras éste abría un montón de cartas que había recibido.


  De repente, Nonna preguntó:


  —¿Cuál era el nombre del otro amigo del capitán Bruden?


  —¿El otro amigo?


  —¡Sí! ¿Cómo se llamaban los amos de la casa donde vivía?


  —¡Quieres decir los Goule!


  —Eso es. Me dijiste que había allí un hombre que le conocía.


  —Muchos le conocían, pero eso no siempre habla en su favor.


  —Bueno, me refiero a uno que vivía en la misma casa.


  —¡Ah, hablas de Bellast! Bill Bellast, conocido en los mejores círculos del barrio como “Beery Bill”[4].


  —Bien, escucha esto: “Un ahogado. Ayer por la noche fue encontrado el cuerpo de un hombre flotando en el río, cerca de Rotherthide. Fue identificado como el de William Bellast, de Melbsham Street, Kensington. La encuesta tendrá lugar mañana”.


  —No hay duda de que se trata de Bill Bellast. ¡Pobre muchacho!… Ocupaba en casa de los Goule un cuarto encima del de Bruden, según creo. ¿Habla algo más el periódico del suceso?


  —No veo más que este suelto.


  —Es verdaderamente extraño cuando se piensa sobre todo esto: dos huéspedes de los Goule desaparecen en el curso de unas semanas. A Bruden se le encuentra muerto en Queen’s Gate y a Bill Bellast ahogado en el río. ¡Me choca que el periódico no hable de esta coincidencia!


  —Esto ocurrió anoche solamente —dijo Nonna—, y es posible que no hayan tenido tiempo de relacionar aún los dos casos.


  —No tienen relación posible —contestó Jimmie—, pero yo esperaba algún comentario.


  Sucedía, naturalmente, que los diarios tenían otras cosas que comentar. Por regla general, un ahogado en el East End es un suceso al que no se presta mucha atención. Casos como el de Bill Bellast ocurren todos los días y, por lo mismo, pasan inadvertidos. En cambio, una tragedia en barrio aristocrático tiene una envergadura distinta, y aun así, el público que se interesó por el misterio de Queen’s Gate mantuvo su interés durante escasamente nueve días.


  Los periódicos necesitan, en el mundo entero, informaciones sensacionales para una época determinada. En aquellos días se había cometido un horrible asesinato en una casa de campo próxima al mar: se había descubierto el cuerpo de una muchacha atrozmente mutilado y, claro, se publicaban columnas enteras con detalles más o menos “anatómicos” y más o menos escalofriantes. Así pues, la atención general derivó hacia aquel suceso. Pero para los que estaban directamente interesados en el antiguo misterio, éste continuaba latente y les absorbía todo su tiempo. Es muy posible que de haberse hecho pública la noticia del presunto tesoro las cosas hubieran tenido diferente rumbo. Pero con el nuevo asesinato que relataban minuciosamente los periódicos, el de Gregory Bruden pasaba a la historia.


  —Sí que es extraordinario —repitió Jimmie—. Dos de los huéspedes mueren en circunstancias anómalas y en un espacio de tiempo relativamente corto. Creo que visitaré de nuevo a los Goule, y aunque me parece poco probable que estén relacionados con este asunto, nunca se puede asegurar nada. Me chocaría mucho que Bill Bellast fuera lo que el inspector Bates llama “profesional de las carreras”, pero podría ser uno de los cazadores del tesoro de Queen’s Gate.


  Durante todo el desayuno discutieron esta cuestión y otros temas de más o menos importancia relacionados con los dos extraños casos.


  Jimmie comunicó después a Nonna que había recibido noticias del arquitecto, el cual aceptaba hacerse cargo de las reformas que debían introducirse en la casa de Enid; pero manifestaba que no podía empezarlas hasta la próxima semana por tener de momento un pequeño trabajo en el campo. Naturalmente, no le habían hablado nada de tesoros.


  Nonna preguntó a su marido algunos detalles sobre el desconocido trajeado de oscuro que Jimmie había perseguido por Oxford y Regent’s Street, pero que había logrado desaparecer. Quería saber si había descubierto algo acerca de él.


  —No —contestó Jimmie—. He visitado a Turtle, pero no me ha podido aclarar quién era. Insistió en que nadie había tenido la llave últimamente. Pero como no habían prestado gran cuidado a ese punto, resulta muy confusa la información que me ha podido dar sobre el verdadero número de llaves que existen. ¡Creo que la nueva cerradura será el fin de los visitantes desconocidos!


  —Ha sido una buena idea —afirmó Nonna—. Y también quisiera que el arquitecto hiciera los trabajos cuanto antes. ¡Piensa que el tesoro está aún allí y nosotros no hacemos nada!


  —¡Ya pienso, ya! —dijo Jimmie—. Algunas veces veo sacos de oro enmohecidos por el tiempo…, y otras sólo veo el moho. De todas maneras, debemos tener paciencia, porque hay elementos “profesionales” interesados en este asunto.


  —Yo no puedo tener paciencia cuando pienso que alguien más está metido en esto. ¡Estaba muy bien cuando nadie sabía la existencia del tesoro, pero ahora es diferente!


  —Ya verás; todo irá bien con la nueva cerradura —dijo Jimmie.


  Y cuando un poco más tarde la besaba al despedirse, añadió:


  —Las nuevas llaves acaban de llegar. ¿No te importa llevarle una a míster Turtle y decirle que hemos puesto nueva cerradura? Es conveniente que él tenga un ejemplar; pero dile que no nos gusta que la preste. Si alguien quiere ver la casa puede negarse a la visita, o si no que uno de sus empleados acompañe a la persona interesada. Le mandé que retirara el sucio letrero de la puerta; pero como sé que a los agentes les disgusta sobremanera retirar los anuncios, entérate de paso si lo ha hecho quitar.


  Como no tenía mucho qué hacer, después del almuerzo Jimmie se encaminó hacia Melksham Street, en Kensington, donde vivía el matrimonio Goule. Había comprado varios periódicos de la mañana, e incluso ediciones de la tarde; pero ni unos ni otros publicaban más que una escueta reseña de la muerte de Bill Bellast, semejante a la que Nonna le había leído por la mañana. Los diarios más importantes ni siquiera mencionaban el suceso. El único dato que pudo recoger fue que el cadáver había sido hallado un poco más lejos del lugar denominado Cherry Garden Steps.


  También en esta ocasión tuvo la suerte de encontrar en casa a los dos Goule. Sabía que a esa hora las tabernas estaban cerradas y que no podía el marido girarles su acostumbrada visita.


  La planta baja, que formaba una sola habitación, donde vivían los Goule, tenía un olor peculiar, que ya Jimmie conocía. Esta curiosa habitación, que no se ventilaba, al parecer, más que por casualidad y se utilizaba para todo: cocinar, dormir, bañarse e incluso para lavar la ropa, había tomado, naturalmente, un ambiente y un perfume característicos.


  Le pareció que tanto el marido como la mujer se mostraban más pesimistas que cuando los visitó anteriormente; gozaban en aquel tiempo de la celebridad que les había proporcionado el asesinato de West End, que aumentó mucho más cuando se descubrió el verdadero nombre y la personalidad de su huésped; pero la pérdida de Bill Bellast no parecía colocarlos en la misma situación.


  —Esto es mala suerte —exclamó Mr. Goule—, eso y nada más: ¡mala suerte! ¡Da mala reputación a la casa, y eso no gusta a la gente!


  Jimmie manifestó que había leído el suelto en el periódico y que pensó preguntar en seguida si se trataba del señor Bellast, a quien había tenido ocasión de conocer en su anterior visita, y cómo había ocurrido el desgraciado accidente.


  —Se encontraba perfectamente —dijo la mujer con tristeza—; pero cómo ha ocurrido eso nadie lo sabe.


  Como ésta no era una información satisfactoria ni de gran ayuda, Jimmie pensó utilizar otro procedimiento.


  —¿Han alquilado ustedes nuevamente la habitación que ocupaba Gregory Bruden? —preguntó.


  —¡Ya lo creo! Cuatro personas vinieron a alquilárnosla.


  —¿Y quién fue, por fin, el afortunado ocupante?


  —Alf Hawkins, del Muelle Stag.


  —¿Vino alguien más a informarse sobre el capitán Bruden?


  —No; sólo la Policía.


  —¿No ha oído usted nada que pudiera darle una idea sobre la causa del asesinato o sobre quién lo cometió?


  —Ni una palabra —contestó ella—. Ese asunto me ha extrañado más de un centenar de veces, ¿verdad, Ted? Pero si llevaba una vida doble y tenía el nombre supuesto de Charles Vigney, desde luego algo debió ocurrir.


  —¡Y ahora ha perdido usted también a Bill Bellast! ¿A qué se dedicaba éste?


  —No trabajaba ahora; recibía la subvención de los parados; alguna vez conseguía pequeñas chapuzas; pero no eran trabajos tan remuneradores que perdiera derecho al subsidio.


  —¡Feliz vagabundo!… —murmuró Jimmie para sí—. ¿Cuál era su trabajo cuando se dedicaba a alguno? —Estas palabras las pronunció en voz alta, dirigiéndose a míster Goule, cómodamente sentado en una silla cerca de la ventana.


  —¡Bracero! —fue la lacónica respuesta de éste.


  —No hay mucho trabajo para braceros ahora, ¿verdad?


  Míster Goule no contestó, de manera que Jimmie siguió preguntando:


  —¿Trabajó acaso en los muelles?


  —Nunca oí semejante cosa.


  —Se le encontró en el río cerca de Rotherthide, ¿no es verdad?


  —¡Oiga usted! —exclamó Goule, volviéndose repentinamente agresivo—. ¿Qué es lo que está usted husmeando en lo de Bill Bellast? ¡No era amigo de usted ni tenía ningún club en Piccadilly!


  —Es cierto —contestó Jimmie afablemente—. No he tenido ocasión de tratarle, pero no me olvidé de él, y me preguntaba si usted podría explicarse el accidente de su huésped, pues como dice su esposa, es una desgracia perder de esta manera dos huéspedes.


  —¿Y qué tiene que ver Bill Bellast con el capitán Bruden?


  —Esa es la pregunta que yo quería hacerle.


  —¿Que qué tenía que ver? Pues… ¡NADA!


  —¿Era Bill persona generalmente sobria? —preguntó Jimmie dirigiéndose ahora a mistress Goule, más comunicativa.


  —Medianamente —replicó ésta, echando una ojeada a su marido.


  —Quiero decir que la gente no se cae al río cuando está serena.


  —Ignoro si Bill había sido peor de lo que era últimamente en este punto. Le gustaba mucho la cerveza, pero se comportaba siempre bien.


  —¿Era pendenciero?


  —No.


  —Entonces es más probable que cayera accidentalmente o le hayan tirado.


  —¡Quién podría decirlo!… Hay una infinidad de rufianes en las proximidades de Rotherthide.


  —¿Le gustaba hacer apuestas? Lo digo porque ya sabe usted que los “profesionales” de las carreras son un poco salvajes… a veces.


  —¿Qué está usted diciendo ahí? —interrumpió el marido, airado—. ¡Bill Bellast era un trabajador, y basta!


  —¡Me figuro que lo era! ¿Desde cuándo faltaba de su casa?


  —Cuando supimos la noticia hacía dos días que no le veíamos. Yo creí que estaba encerrado en su habitación, a pesar de que no oía nada.


  —¿Se encerraba muy a menudo?


  —De vez en cuando.


  —Supongo que no…


  —¿No ha terminado usted aún? —preguntó Mr. Goule con violencia.


  —¡Casi! —dijo Jimmie, divertido—. Y sólo voy a hacerles una pregunta más. ¿Le gustaban a Bill los paseos largos?


  —¿Qué quiere usted decir con eso de si le gustaban los paseos largos?


  —Quiero decir que hay de seis a ocho millas de aquí a Cherry Garden Steps, y me pregunto cómo iría a parar a Rotherthide.


  —La corriente arrastra los cadáveres —dijo Goule.


  Jimmie convino en que esto era cierto, y comprendió que no le darían una información que solucionara sus problemas. En vista de ello se volvió para marcharse, dio las gracias a mistress Goule y le deseó que alquilara pronto la habitación. Ella le acompañó hasta la calle.


  —No debe usted guardarle rencor a mi marido —dijo en voz baja—. No es el mismo desde que Bill desapareció.


  Jimmie asintió y siguió su camino sin olvidarse de quitarse el sombrero, como había hecho aquel perfecto caballero que fue Gregory Bruden al encontrarse con la señora Goule; pero no estaba, sin embargo, satisfecho del resultado de su interviú. Ted Goule parecía trastornado por la muerte de su camarada, pero Jimmie había observado cierta reserva en sus maneras y enojo al contestar a las preguntas que le había hecho, reserva que daba a entender que sabía mucho más de lo que decía. Una naturaleza sensible se acobarda siempre al ver que sus sentimientos son descubiertos, pero la actitud de Goule no indicaba nada de esto.


  Pensó que quizá no estaría de más esperar el resultado de la encuesta.


  —Si Sprules estuviera aquí sería muy interesante discutir el asunto con él y quizá estuviera también en condiciones de persuadir a Ted Goule para que fuera más explícito que esta tarde.


  

  CAPÍTULO XX


  EL HOGAR DESIERTO


  Después de pasar una hora en sus oficinas, Jimmie decidió regresar a su casa para recoger a Nonna y llevarla a dar un paseo en automóvil. Les sentaría bien a los dos respirar un poco de aire puro; podían ir a cualquier sitio, río arriba, a un lugar que no estuviera tan concurrido como Maidenhead, sino más tranquilo, aunque estuviera más lejos. Cenarían allí y regresarían a casa con el fresco de la noche. Desde el asunto de la casa de Queen’s Gate habían olvidado sus excursiones favoritas, y así, quería aprovechar esta ocasión para salir un poco. Al mismo tiempo podría contarle a Nonna toda la historia de Bill Bellast, que le gustaría, aparte de que le interesaba ver si ella le sugería algo que relacionara la muerte de éste con los demás problemas que se esforzaban en solucionar.


  Eran las cinco y media cuando llegó a su casa, pero la criada le informó que la señora no estaba. Jimmie pidió que le sirvieran té mientras esperaba.


  El tiempo pasaba, pero Nonna no regresaba. Empezó a preguntarse dónde estaría, pues excepto sus amigos los Bridgeman, que ella también conocía, pero qué estaban en el extranjero, no visitaba a nadie en Londres, y, por otro lado, no habían hecho muchas amistades. Además se comunicaban el uno al otro sus planes para el día, y aquella mañana él había anunciado su propósito de volver temprano a casa. Era, pues, extraño que se hubiese marchado sin dejarle un recado. Esperó un rato más, pero al fin llamó a la criada.


  —¿Dijo la señora cuándo volvería?


  —No, señor, la esperábamos para la hora del té.


  —¿Y no vino a esa hora?


  —No, no, señor.


  —¿Cuándo salió?


  —Serían aproximadamente las tres.


  —¿Dio algún recado a los otros criados?


  —Voy a preguntar, señor.


  La muchacha se retiró para volver un minuto después, diciendo que Norma se había ido sola a las tres de la tarde y no había hablado a nadie sobre la hora en que regresaría. Esperaban que estuviera de vuelta de cuatro a cuatro y media, es decir, la hora en que acostumbraba a tomar el té.


  Y eran las seis y media pasadas. Jimmie se inquietó, pero se dijo que no debía temer nada, pues cualquier circunstancia imprevista podía haber retrasado a Nonna, tal como un encuentro, una compra, etc. No podía haber ido a ninguna matinée, pues habría salido más temprano, pero era posible que hubiera ido a dar un paseo en el coche y sufrido, tal vez una avería. Como ella no sabía conducir, decidió inmediatamente dirigirse al garaje para informarse.


  Salió a la calle y se encaminó a toda prisa al garaje donde encerraba su coche, pero éste seguía allí. El guarda le dijo que no había visto a mistress Haswell en todo el día. Intranquilo, Jimmie regresó al cottage y volvió a preguntar a la criada qué instrucciones tenía de su ama para la cena. Le contestó que ésta había sido encargada para las siete y media, pero Nonna había advertido que quizá cenaran fuera, en cuyo caso la cocinera sería advertida al regreso de Jimmie.


  Pero… eran las siete dadas. Jimmie trató de razonar con serenidad. No debía alarmarse. ¿Qué importaba que su mujer se retrasara un poco? ¿Era acaso la primera vez que una esposa se retrasaba?… Pero en este caso se trataba de Nonna, su pequeña Nonna, que apenas sabía andar por Londres. Pero…, ¡qué loco era!, no haber pensado en Enid Cowley. Corrió al teléfono, y emocionado pidió el número de la joven…


  —Sí, habla Enid.


  —…


  —¡No, Nonna no ha estado aquí!


  ¡No había tenido noticias de ella en todo el día! Le dio las gracias apresuradamente y colgó. ¿Qué significaba esto?… ¡Tuvo un presentimiento horrible…: la casa de Queen’s Gate! “¿Estaría allí Norma?”, se preguntó horrorizado. El recuerdo del pobre Heywood tirado en el suelo, herido y sin auxilio, al final de las lúgubres escaleras, le estremeció. Se imaginó a Nonna… ¡Oh, era demasiado horrible!…


  Y una vez más cogió a toda prisa su sombrero, salió corriendo a la calle, se abalanzó a un taxi que pasaba y mandó al chofer que le llevara a toda velocidad al número 142 de Queen’s Gate.


  El corazón le latía angustiosamente cuando introdujo la llave en la nueva cerradura. Entró y cerró la puerta. El taxi esperaba fuera, como le había mandado.


  Se paró durante unos minutos en el mismo sitio precisamente donde unos días antes oyó los lamentos de Heywood, pero en esta ocasión nada se oía. El silencio era sepulcral, pues las gruesas paredes cortaban toda comunicación con el exterior. Por fin, gritó:


  —¡Nonna, Nonna!…


  El eco retumbó en las vacías y oscuras habitaciones, pero nadie contestó. Corrió a las escaleras del sótano y dirigió la luz de su linterna hacia abajo, al tramo donde encontró a Heywood y al final de la escalera; pero, ¡gracias a Dios!…, allí no había nadie. Un poco más tranquilo bajó las escaleras y miró en todas las demás habitaciones de aquella planta. Después subió hasta el último piso de la casa y volvió a bajar despacio, con cuidado y sin dejar de mirar en el interior de todos los cuartos… pero todo se encontraba como lo había dejado la última vez, y Nonna no estaba allí. Aun se sentía inquieto, pero sintió gran alivio al ver que sus temores no se confirmaban.


  El salón en que el pobre Heywood había trabajado, el salón que sugería grandezas pasadas, también estaba vacío. Entonces dirigió la luz de su lámpara al cuarto trasero, que también estaba desierto, pero advirtió un pequeño objeto tirado en el suelo. Se paró y lo recogió, y el miedo le sobrecogió nuevamente. Era un puñadito de cerezas de las que Nonna llevaba en uno de sus pequeños sombreros. ¡Nonna había estado allí!


  ¿Qué significaría eso? Una angustia enorme le oprimió la garganta. ¡Ella había pasado por aquella oscura habitación! Desde luego, se había marchado, pero… ¿dónde estaba? ¿Estaría ya en casa? ¿Encontraría allí algún recado para él?


  Salió corriendo de la vieja casa y se metió en el taxi, que le esperaba. Dio al conductor sus señas y le pidió que le llevara rápidamente. Momentos después el coche se paraba en las puertas de hierro del cottage. Corrió a lo largo del sendero que conducía a la casa, y un segundo después Nonna estaba en sus brazos.


  ¡Una Nonna abatida, pálida y cansada, que lloraba sin tregua al sentirse a salvo en los brazos de su marido!


  —¡Oh, Jimmie, perdóname —sollozó—; no lo volveré a hacer nunca más!


  —Pero, querida… —exclamó Jimmie, besándola y sin comprender lo que le decía.


  Nonna se estremeció en sus brazos:


  —Dime que me perdonas —le suplicaba con voz lastimera.


  —¿Perdonarte, querida mía? ¡No tengo nada que perdonarte! ¡Ya estás otra vez junto a mí! ¿Qué te ha ocurrido?


  Y entonces, poco a poco, entre sollozos entrecortados, le contó la historia más increíble.


  

  CAPÍTULO XXI


  NONNA, EN PELIGRO


  Como la historia de “Barba Azul” se cuenta en todos los países de Europa, Nonna la conocía muy bien. Su marido era el ogro del cuento, que le confiaba la llave de la casa, cuyas habitaciones le estaba vedado abrir, y su deseo de fisgar en la casa prohibida fue superior a sus fuerzas.


  Cuando Jimmie le pidió que llevase un ejemplar de la nueva llave a Mr. Turtle & Turtle, asintió y pensó hacer sólo lo que su marido le indicaba. También le había pedido Jimmie que se asegurase de que la tabla del anuncio, viejo y sucio, se había retirado, como él había ordenado. Después de sus quehaceres, que le ocuparon una parte del día, se dirigió a la casa, antes de visitar a míster Turtle, para asegurarse por sí misma de lo del letrero, y entonces tuvo repentinamente la idea de entrar. Con frecuencia se hacen cosas tan impulsivamente que si se considerasen con calma no se harían seguramente.


  Nonna recordó las palabras de Jimmie prohibiéndole visitar la casa sola —palabras poco razonables, pensó ella—, y recordó el disgusto que le habían causado. Pero, ¿por qué no había de entrar? Debía ver al arquitecto dos o tres días más tarde para darle idea de las reformas que tenía que llevar a cabo, y así podría darse cuenta de las transformaciones que implicaban mayor interés. ¿Cómo podría hacerlo sin examinar detalladamente la casa y verlo todo con sus propios ojos? Además, se preguntaba por qué se había de mostrar Jimmie tan intransigente en ese punto. Si entraba un poquito nada más, luego le diría que había estado allí y él se daría entonces cuenta de lo ridículo que era pensar que no podía defenderse por sí misma.


  Claro que no permanecería mucho tiempo en la casa ni bajaría a los sótanos, que, decididamente, no le gustaban: sólo había ido una vez, sostenida por Jimmie, y así y todo le parecieron sumamente resbaladizos. Además, como nadie tenía aún la nueva llave, estaría segura.


  Subió los peldaños de la entrada e introdujo la llave, que giró fácilmente en la cerradura nueva, y entró decidida en la vieja mansión. No le pareció tan tenebrosa como otras veces. Como estaba orientada al Oeste, los rayos de sol prestaban al atardecer mayor claridad al hall. Cerró la puerta y oyó el eco en las profundidades de la casa, pero se negó a dejarse asustar. Pensó echar una ojeada a los dos pisos superiores solamente y marcharse en seguida.


  Se encontró en lo alto de las escaleras. ¿Qué había allí para asustar a nadie? Se paró un momento en el salón. ¡Qué bonita habitación! Había visto muchos pisos de Londres ocupados por amigos de Jimmie, pero se dio cuenta de que cada uno de aquellos pisos era más pequeño que este espacioso salón. El arquitecto lo distribuiría, desde luego, en pequeños departamentos, y su mente trabajaba, práctica, para saber cómo se las arreglaría para encajar las ventanas y las chimeneas.


  Subió después al otro piso. Aquí las habitaciones eran más claras y cualquier temor que tuviera se disipó por completo. Nadie podía interrumpirla, y la cuestión de la reforma era muy interesante. Planeaba pequeños departamentos, con una pequeña cocina y un baño diminuto cada uno, pero de lo mejor que hubiera.


  Siguió vagabundeando por las habitaciones, y no creyó necesario subir al último piso. Decidió bajar. El silencio era casi pavoroso. Tuvo el impulso de echar a correr, pero se reprimió. Jimmie se reiría si ella tuviera que confesar que se había asustado sólo porque reinaban en la casa la soledad y el silencio. Con firme determinación siguió inspeccionando cada habitación. Entró una vez más en el gran salón, que tanto le gustaba. Observó que realmente no era tan oscuro ahora que las contraventanas se dejaban abiertas, y sin contar, además, con que los cristales estaban tan sucios, tan sucios, que no dejaban penetrar toda la luz.


  Salió de allí y se dirigió al cuarto interior de ese piso, cuya ventana daba al patio. Estaría más clara, pensó, si…


  De improviso experimentó la sensación de que había alguien detrás de ella. Oyó claramente una pisada, pero antes de poder volver la cabeza y saber lo que pasaba, una pesada manta cayó sobre su cabeza, unos brazos fuertes la sujetaron y se sintió envuelta en unas tinieblas casi sofocantes. A través de los espesos pliegues de la manta oyó que una voz bronca, que le pareció venir de muy lejos, le decía ásperamente:


  —¡No se mueva, que será mucho peor para usted!


  Sintió unas terribles ganas de gritar, pero comprendió que era completamente inútil. Pensó en Jimmie. ¿Por qué, ¡ay!, había hecho precisamente lo que él le había prohibido? ¡Tenía que escapar!; pero… ¿cómo? Seguramente Jimmie iría a buscarla a casa y no sabría dónde estaba. ¿Por qué la habrían cogido? ¿Qué sucedía en aquella horrible casa? Una multitud de pensamientos terroríficos se agolpó a su mente; pero antes de poder razonar serenamente ni de moverse siquiera, otros brazos la levantaron del suelo, y se sintió llevada en vilo, pareciéndole que bajaban escaleras. Probó libertarse, pero fue inútil. El brazo que la sujetaba la oprimió más fuerte aún, y el aire parecía no pasar al través de aquella horrible cosa que la envolvía. Sintió que se desmayaba. Más tarde tuvo conciencia de que la depositaban sobre una superficie dura; creyó reconocer el suelo con la espalda apoyada en algo, pero manos crueles le oprimían los hombros a través de la agobiante envoltura.


  —¡Estese quieta!


  La voz bronca le sonaba mucho más áspera que antes.


  Luego tuvo la impresión de que se movían todos, sus raptores y ella. Sí, estaban en un coche, que marchaba a gran velocidad. No hablaron una palabra. A pesar del tupido envoltorio, un poco de aire le llegaba al rostro de vez en cuando. Percibió la marcha del coche cuando pasaba raudo por calzadas desiguales o asfaltadas. Después de unos minutos probó a serenarse y desechó los terrores que la habían atenazado, estirando un pie. Inmediatamente sintió las pesadas manos posarse sobre ella y sujetarla por los costados. Comprendió que estaba sentada en el suelo del veloz automóvil, sujeta por las rodillas de dos hombres sentados a ambos lados de ella, y que su espalda se apoyaba en el asiento. Sus manos estaban libres, pero cualquier intento para incorporarse hubiera sido vano.


  Trató de coordinar sus ideas y reflexionar sobre lo que debía hacer. Pero, ¿dónde la conducirían? ¿Quiénes eran los desconocidos que se habían apoderado de ella? ¿Qué querrían de ella?… y ¿qué pensaría Jimmie? Los horrores de aquella casa la sobrecogieron: el asesinato de Bruden, el asalto al policía, los extraños taladros en los muros, aquella gente repentinamente interesada por la vieja mansión… ¿Por qué no habría recordado antes todo esto? ¿Cuál sería el fin de esta aventura? ¿Por qué fue tan estúpida de ir sin compañía, sólo porque Jimmie le había prohibido hacerlo? El terror se apoderó nuevamente de ella, a pesar de sus esfuerzos sobrehumanos para dominarse.


  Sintió perceptiblemente que el coche reducía la marcha. Por último, paró. Hizo un esfuerzo para estirar las piernas, y oyó una risotada al mismo tiempo que la empujaban sin contemplaciones. Seguidamente la sujetaron para envolverla mejor en la manta y la sacaron del coche en brazos, en brazos que no eran ni con mucho cariñosos. La depositaron sobre una silla, y la voz áspera que ya conocía le ordenó:


  —¡Quédese quieta!


  Diciendo esto le arrancaron la manta de la cabeza, pero se encontró de nuevo a oscuras en un cuarto que no recibía luz de ninguna parte. Antes de hacer, un solo movimiento para desentumecerse, ya libre de la opresión causada por la envoltura, una luz deslumbradora le fue directamente enfocada a la cara, cegándola por completo No veía a nadie, todo estaba negro…


  —¿Cómo se llama usted?


  Esta pregunta le fue hecha con marcada lentitud desde las tinieblas que había detrás del foco. Tal vez hablara el hombre que proyectaba sobre ella la luz deslumbrante. Era, desde luego, una voz distinta de la que ya conocía y de entonación mucho más grave.


  —Nonna Warren —fue la temblorosa respuesta.


  Asustada y desconcertada, había dado su nombre de soltera, el nombre que había llevado hasta hacía seis meses. Se dio en seguida cuenta de su error y estaba a punto de rectificarse, cuando la misma voz le preguntó:


  —¿Qué tenía usted que hacer en aquella casa?
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  Entonces se le ocurrió que quizá había obrado bien no mencionando el nombre de su marido. Su locura no debía causarle disgustos a él. Vaciló un momento, y le repitieron la pregunta. ¿Qué contestaría? Después de todo, la verdad no causaría ningún perjuicio:


  —La propietaria es amiga mía. Tenía que aconsejarla acerca de algunas reformas que quiere hacer.


  Y cobrando ánimos se dirigió a las sombras, preguntando a su vez:


  —¿Por qué me han mezclado ustedes en esto? ¿Qué asuntos tienen ustedes allí?


  Era un esfuerzo desesperado desafiar así al invisible enemigo, pero no obtuvo respuesta. Por un segundo pensó levantarse súbitamente y quitarse de la cegadora luz, ¿pero le esperaría acaso algo peor en la oscuridad? Además, sus miembros se negaron a obedecerla. Sus raptores continuaban en silencio, parecían reflexionar sobre lo que harían con ella. Después de una pausa prolongada habló otra vez la misma voz:


  —Han ocurrido cosas extrañas en aquella casa. Un hombre ha sido asesinado allí. Unos desconocidos se han aprovechado de ello para planear actos de violencia. Hemos pensado que usted podría ser una de esas personas o estar relacionada con ellas. ¿Puede jurar que no tiene nada que ver con eso?


  La voz tenía ahora un tono vengativo y sonaba horriblemente.


  —¡Lo juro! —contestó Nonna, desfallecida.


  —Bien. La dejaremos marchar. Cierre los ojos y guarde silencio. Si obedece no le sucederá nada malo, pero debemos vendarla los ojos. ¡No vuelva usted más a esa casa!


  Cuando terminó de hablar la luz se apagó, y antes de poder hacer un solo movimiento se dibujó a su lado una figura, que le aplicó un pañuelo sobre los ojos. No era, gracias a Dios, aquella asfixiante manta, que casi la había ahogado. A pesar de que sus ojos estaban tapados, percibió que encendían la luz. Pero no pudo ver a sus raptores. Le sujetaron los brazos y la voz áspera le mandó levantarse. Vacilante se puso en pie y se sintió empujada. Anduvo un trecho, y un soplo de aire fresco le advirtió que salía del cuarto de las tinieblas. Entonces la voz dijo:


  —¡Espere!


  Le hicieron alzar un pie y entró en el coche. Inmediatamente éste partió como una flecha, y aunque el hombre la sujetaba aún y no veía cuanto la rodeaba, la esperanza de libertarse pronto la reanimó. No podía calcular cuánto tiempo corrió el coche, que le parecía iba muy de prisa, pero, naturalmente, la apreciación del tiempo y de la distancia es materialmente imposible cuando no se ve. Finalmente paró, y la voz áspera y brusca habló de nuevo:


  —¡Vamos a dejarla aquí! Si es usted inteligente, no se quitará la venda hasta pasados cinco minutos. Si no lo hace así, aténgase a las consecuencias, ¿me entiende?


  La ayudaron a salir del coche, la volvieron por los hombros, de manera que quedara de espaldas a ellos, y entonces la soltaron. Oyó que el coche se ponía nuevamente en marcha, pero no se atrevió a moverse. Pasaron unos minutos, no podía decir cuántos, pero al fin se llevó las manos a los ojos y se arrancó la venda. Aun temía que volvieran a apoderarse de ella, pero se volvió y miró a su alrededor. No había nadie, ni señales de que allí hubiera habido gente. Tampoco rastro de coche. Estaba en un claro de bosque y cerca pastaba un rebaño de ovejas.


  Conmovida y aún asustada, no sabía qué hacer, pero de repente empezó a correr por un sendero cercano. Un coche venía en su dirección. Se detuvo aterrorizada. ¿Volvían sus raptores? Pero no, era un elegante cochecito, ocupado por un hombre. El ocupante era un individuo de mediana edad, decentemente vestido.


  —¿Qué lugar es éste? —le preguntó.


  —Este es el Richmond Park, señorita. ¿Se siente usted enferma? —inquirió solícito.


  —Creo que sí. ¿Cómo podría irme de aquí? —preguntó trabajosamente.


  —¿Dónde quiere usted ir? ¿Dónde vive?


  Miraba con curiosidad, pero con simpatía, a la linda y desdichada joven, que estaba junto al coche.


  —A Londres, South-Kensington —balbució Nonna.


  —Suba; puedo dejarla en la estación del Metro, donde podrá usted tomar un tren que la lleve a South-Kensington. Queda casi en mi camino.


  Nonna entró en el coche, que se puso en marcha, y atravesaron las hermosas tierras pobladas de bosque que ella había visitado tan a menudo.


  El hombre se interesó.


  —¿Se ha extraviado usted?


  Pero no preguntó nada más.


  Le ofreció un refresco, pero ella le aseguró que se encontraba perfectamente y que solamente quería llegar a su casa. Pero su bolsillo había desaparecido, no sabía dónde habría ido a parar, y el hombre, como buen samaritano, le compró un billete del Metro y le deseó que encontrara pronto a sus amigos.


  Esa fue la historia que Jimmie pudo reconstruir con algún trabajo del relato incoherente de su mujer. A veces se interrumpía completamente extenuada; era la reacción. Había sufrido demasiadas emociones, y su marido trató de reanimarla.


  Luego vinieron las explicaciones. Le dijo que las desagradables frases que le había dirigido cuando fue sola a la casa de Queen’s Gate la molestaron, porque la había hablado como a una chiquilla. Deseó ir solamente para demostrarle que no era miedosa y que sabía cuidarse perfectamente de sí misma. Por fin, Jimmie lo comprendió todo. Recordó lo sucedido, la fecha en que fue y la endemoniada bota que le hacía daño. Se reprochó haberse mostrado tan impaciente y arisco con ella, y mucho más amargamente el no haberle revelado la verdad acerca del accidente de Heywood, es decir, la trampa, que demostraba que había peligros que ellos no comprendían y que aún subsistían en aquella horrible mansión. Más que nada estaba encolerizado por el trato que habían dado a su Nonna, maltratada por aquellos rufianes. ¡Ahora sí que resolvería el misterio, aunque le costara todo su tiempo y aunque todos los ladrillos de aquella maldita casa tuvieran que ser levantados!


  Cuidó de que su mujer tomara algún alimento y la hizo acostarse. Después llamó a Scotland Yard:


  —¿Ha regresado ya el inspector Sprules?


  —No, señor. El inspector regresará mañana —le contestaron—; le esperamos hacia las dos.


  —Bien, entonces mañana se resolverá sobre el procedimiento a seguir.


  

  CAPÍTULO XXII


  UN INDICIO


  “¡Esa casa tiene otra salida!” Estas eran las palabras que Jimmie Haswell se repetía sin cesar a la mañana siguiente, cuando se dirigía, muy temprano aún, hacia la casa de Queen’s Gate.


  Ahora veía que todo llegaba a esta conclusión: el desconocido agresor del policía, el obrero que Nonna había visto salir de la casa, el causante del accidente de Heywood y el extraño visitante que con tanta sencillez se había burlado de él, ¿acaso todos estos factores, e incluso la muerte de Bruden, no quedaban mejor explicados con la existencia de una entrada secreta, de la que hasta ahora nadie sospechaba la existencia? No quedaba duda sobre este punto: lo confirmaba plenamente el odioso tratamiento infligido a su mujer, aun después de tomar la precaución de cambiar la cerradura de la puerta principal. Nadie, excepto él y Nonna, tenía llave nueva, ni aun Enid Cowley, a la que sólo después habían prestado una. Con todo, los rufianes habían penetrado en la casa, se habían apoderado de la pobre muchacha y la habían conducido impunemente a su guarida en medio del campo. Sonaba a fantástico, pero era certísimo. ¿Cuál podía ser, si no, la explicación? ¿Estaría acaso la mansión de Queen’s Gate infestada por alguna banda sin escrúpulos, que, furiosa de no encontrar allí el tesoro, se entretenía en aterrorizar a todo el que intentaba buscarlo? También esto parecía inverosímil, pero, ¿qué otra solución podía vislumbrarse?


  Se preguntó si no serían, por el contrario, dos bandas que luchaban entre sí por el hallazgo, suponiendo las dos que todo aquel que entraba en la casa pertenecía al bando contrario. ¿Explicaba esto el ataque a su mujer? ¿Serían acaso los compinches de Bruden, o, al contrario, los que le mataron? No cabía duda de que su intención no era dejar allí el cadáver, sino que estaban esperando una ocasión propicia para sacarlo, pero sucedió que sir Josiah Kellock lo descubrió inopinadamente, para disgusto de esos desconocidos, que trataban de evitarse molestias. Indudablemente, una de las bandas tenía su cuartel general en otro sitio. ¿A qué lugar habrían llevado a Nonna? La habían libertado en el Richmond Park. Pensaron dejarla en algún lugar apartado y Richmond estaría quizá a medio camino. Con los ojos vendados nunca podría indicar la distancia ni la dirección en que había viajado.


  La muerte de Gregory Bruden y la cuestión del tesoro quedaron ahora relegadas a un término secundario. Jimmie se propuso descubrir como fuera al responsable de este nuevo atentado, y aun cuando lo demás no se pusiera nunca en claro, quería hacerle pagar el insulto qué había inferido a su mujer. Afortunadamente, ésta no había sufrido daño alguno. Se decía que la habían escarmentado de mala manera, y todo porque no había obedecido a su marido; pero éste fue tan bueno que la consoló y reconfortó con cariñosa solicitud. Insistió en que guardara cama, a pesar de que ella aseguraba estar completamente bien.


  Cuando le oyó decir que se proponía visitar nuevamente la casa misteriosa, Nonna le pidió implorando que no fuera allí, pero él se rio de sus temores.


  —¡Pero, Jimmie —insistió—, si la casa no fue segura para mí, tampoco lo será para ti! ¡Qué sería de mí si algo malo te sucediera! No vayas solo… ¡Prométeme que no irás!


  Se colgó de él suplicante. Jimmie la calmó, asegurando que no iría sin tomar todas las precauciones, pero para tranquilizarla por completo le prometió que no entraría solo. Haría sus investigaciones solamente desde fuera.


  —Antes de la noche, querida —dijo—, espero que habrá un policía de guardia detrás de la casa; pero si no, todo será cuestión de pagar unos guardianes. ¡Lo único que siento es no haberlo hecho antes!


  Y, efectivamente, era cierto que la casa le interesaba sólo desde fuera. Si había una entrada oculta, ésta no podía estar más que en la parte del garaje. Los pisos eran sólidos, las puertas estaban cerradas y las ventanas fuertemente aseguradas con barrotes de hierro, pero… había un paso. Iría de nuevo a los antiguos establos e insistiría sobre la necesidad de hacer otro examen, más minucioso esta vez, no sólo del garaje, sino también de las habitaciones que componían la vivienda en el piso alto.


  Llegó frente a la casa de Queen’s Gate y su sombría apariencia tuvo para Jimmie una atracción siniestra: pero, fiel a su promesa, resistió y pasó delante de ella, sin entrar. Se dirigió a los talleres que ocupaban el emplazamiento de los antiguos establos, y en el momento de llegar un pequeño y elegante coche cerrado dobló la esquina, y Jimmie apuntó mentalmente la fisonomía del hombre que lo conducía.


  No creía que el individuo se hubiera fijado en él, porque en ese preciso momento otro coche salía de los talleres a gran velocidad, y ambos conductores hubieron de volverse vivamente para evitar una colisión. El del pequeño coche era su “viejo amigo” el desconocido visitante que se había burlado tan lindamente de él en la casa y en Regent’s Street.


  A Jimmie no le sorprendió nada ver que el elegante cochecito, haciendo un viraje en la ancha calzada y casi sin disminuir la velocidad, atravesaba el umbral de las puertas corridas de los talleres Furnell. ¡Sus sospechas iban tomando cuerpo! Primero Mme. Fontaine, y ahora aquel impertinente individuo… ¿Se atrevería a negar otra vez Mr. Furnell que conocía a ese cliente? Aceleró sus pasos. Las puertas corredizas estaban todas echadas hacia el lado opuesto del garaje, pero en la entrada más próxima al muro que bordeaba la calzada se hallaba una gran limousine con una portezuela entreabierta. Jimmie la abrió un poco más, y viendo que nadie ocupaba el interior se metió dentro y se agazapó detrás de los cojines del asiento. Acababa de hacerlo cuando oyó detrás del coche una conversación en voz baja: “… llega usted bien, el jefe acaba de colgar el teléfono”.


  Jimmie no recordaba aquella voz, pero creyó percibir cierto ceceo. ¿Sería el hombre que había hecho las preguntas a Nonna?


  —Esta noche supongo, ¿no?


  Esto lo decía otra voz, y Jimmie recordó la pronunciación inconfundible del insolente de Queen’s Gate.


  —Sí, esta noche. Todo está preparado; lunch en Woodworth Park, como de costumbre, a la una y cuarto.


  ¿Woodworth Park? ¿El campo de golf donde el mercader de diamantes hacía holes en una vez? ¡Él tenía un pequeño ceceo! Y debía de ser el individuo que se había apoderado de su pequeña Nonna y la había asustado.


  ¡Ya, ya recibiría su recompensa!


  —¿Supongo que el jefe querrá jugar un round primero?


  Era el “bromista” amigo quien había hecho esta pregunta.


  —¡Eso espero! (Ahora el ceceo fue más pronunciado.)


  —Dice siempre, cuando ha completado sus planes, que no hay nada como el golf que le mantenga sereno hasta que llega la hora de ponerlos en práctica.


  —Generalmente está bastante sereno cuando llega ese momento. Si logramos este golpe, será un bonito final para la temporada londinense.


  —Bien, ahora me marcho. ¡Tengo que preparar mis propios planes!


  —¡Hasta luego!


  Era evidente que el conductor del cochecito no se había apeado durante la conversación. Lo puso en marcha, y el vehículo se deslizó suavemente por la calzada fuera del garaje. Jimmie se agachó más aún, para que no pudiera verle al pasar.


  Todo parecía ir bien hasta ahora, pero no quiso ser imprudente. Se alzó cautelosamente hasta mirar por la ventanilla. El interior del garaje estaba lo mismo que el día que lo visitó. En el centro seguía inmóvil el gran Daimler que ya había visto entonces, y cerca de él estaban varios hombres; los dos o tres que había encontrado allí en aquella ocasión. Uno de ellos era el que le había hablado y dijo llamarse Furnell, pero éste no ceceaba al hablar. Debía ser, por lo tanto, el que no le había hablado a él, pero había dado instrucciones al conductor del cochecito que acababa de salir de los talleres. ¡Ese era el hombre del ceceo, uno de los raptores de Nonna!


  Observó su pelo y sus nada desagradables modales. ¡No los olvidaría! Pero resistió con esfuerzo la vehemente tentación de salir de su escondrijo y enfrentarse con su enemigo. No, debía descubrirlos a todos antes de que los dejaran bajo su “protección”.


  

  CAPÍTULO XXIII


  DETRÁS DE LOS SETOS


  ¿Es míster Mackenzie, Phil, ese… antipático escocés?… ¡Hola, viejo, ya me estás invitando a almorzar en el Woodworth Park Golf Club y a jugar unos rounds después!… ¡No, no conmigo; un jugador bueno y otro malo no pueden hacer un buen match!… Bueno… Sí, bueno, ya sé cuanto hay que saber sobre los negocios, pero déjalos para más tarde. ¡Se trata de algo importante; estamos en vísperas de grandes descubrimientos! Ya te lo diré todo en el camino. Debemos estar allí sin falta a la una. Pasaré a recogerte en mi coche a las doce, ¿te hace?… ¿Tú conducirás? ¡Qué buen chico! ¡Bueno, ahora trabaja de firme y así nadie sabrá nunca que has faltado!


  Así, pues, a las doce de aquel día Jimmie Haswell llegó a las magníficas oficinas de la Compañía de Seguros Lerwich para sacar de “contrabando” al subdirector, so pretexto de hacer una inspección en una importante propiedad fuera de Londres. Una propiedad con varios edificios sin asegurar era en aquel momento una posibilidad de grandes negocios… Jimmie le recogió y llevó el coche todo lo de prisa que le fue posible a través de las concurridas calles. Luego informó a Phil de los últimos acontecimientos. Le habló también del encuentro con el desconocido que le había burlado en Regent’s Street y de la violenta captura y rescate de Nonna.


  —No puedo decir qué flota en el ambiente —dijo—. Aparentemente, un plan del que no entramos a formar parte: va a haber una reunión en el Woodworth Club, y algunas de las personas que acudan a ella jugarán después. La cuestión está en saber quiénes son. Seguramente tendrán una guarida cerca de los campos del golf. Si es así, la encontraremos, aunque pueda ocurrir que almuercen en la misma casa del club. Casi estoy por apostar que así será. Sé quién es el hombre que se burló de mí: estará también allí y quiero ver con quién se reúne.


  —He telefoneado al amigo con quien acostumbro a jugar —dijo Phil—. Conoce a todos los socios del club; así es que si vemos a tus “amigos” seguramente podrá decirnos algo acerca de ellos. ¡Es persona de toda confianza!


  —¡Magnífico! Una vez allí, les seguiremos la pista hasta su guarida.


  El coche corría suavemente y, por fin, empezaron a dejar atrás las concurridas calles de la metrópoli, aproximándose a la campiña. Como el almuerzo para “el jefe” y sus “amigos” estaba señalado para la una y cuarto, era necesario que llegaran allí antes que ellos.


  —Verdaderamente, el campo de golf es un sitio ideal para tratar y preparar crímenes —dijo Jimmie, acelerando la velocidad.


  —No lo creo —contestó Phil—, porque hay que tener la vista en la pelota y la atención en el juego.


  —¡Qué juego! —repuso Jimmie—. ¿Quién te ha hecho pensar semejante cosa? ¡La mayoría de los jugadores de golf que conozco tienen una apariencia hosca y triste, como si acabaran de cometer un crimen! Su mente debe estar ocupada en algo más serio que una pequeña pelota blanca.


  —¡No hay nada más serio! —replicó Phil.


  Atravesaban en aquel momento Kingston, y Jimmie pensó en aprovechar el tiempo y preguntó a su amigo si había visto a Enid Cowley:


  —Sí —contestó—. Nos encontramos en el Parque el domingo pasado.


  —¿Todo va bien?


  —Completamente bien. Le dije: “Buenos días, miss Cowley”, y ella me dijo: “Buenos días, míster Mackenzie”, y pasamos.


  —Rompiendo el hielo… —observó Jimmie—, pero no del todo. Claro, no te atreves. ¡Ella dice que eres un cobarde!


  —¡Un cobarde! —el pobre Phil estaba estupefacto.


  —Sí, un cobarde —recalcó Jimmie—. Estás asustado de ella.


  —¿Dice que estoy asustado de ella? ¿Yo?…


  —¿Quién si no? Dime, ¿la has besado alguna vez?


  Siguió un silencio, y, por fin, en un tono muy digno, Phil contestó:


  —¡No la he besado nunca! A mi entender, un hombre no debe besar a una muchacha hasta que le propone el casamiento, y no debe proponérselo hasta que sus ingresos se lo permitan.


  Jimmie se rio a carcajadas, y por un momento el coche zigzagueó peligrosamente.


  —Tú eres rico —dijo Jimmie. E imitando el acento escocés añadió—: ¡Te quiero, vida, te quiero! ¡Cuando gane ciento diecinueve libras, catorce chelines y catorce peniques por año te daré un beso! Pero, Phil, estúpido, ¿tú crees que ella espera que cualquier hombre que la bese le proponga casarse con ella?


  —¿Entonces por qué la habría de besar?


  —Pues… porque sí, para demostrarle que no la tienes miedo. Sigue mi consejo, querido: la próxima vez que encuentres a Enid no te quites el sombrero, ni le digas buenos días, ni esperes a ver lo que hace. ¡La coges en brazos…, la besas y luego ves lo que hace!


  Phil no contestó, y Jimmie se imaginó que estaba pensando en lo que le había dicho, porque guardó silencio largo tiempo. Entonces Jimmie habló otra vez:


  —¿Hay algo nuevo con respecto a los diamantes de lady Carrindory?


  —No —dijo Phil sombríamente—. Es un asunto de mala suerte para mí. ¡Esperaba que la Policía hiciera algo en favor de mi Compañía, pero antes de que tuviéramos tiempo de cubrir una parte del riesgo con otras Compañías nos mandaron la reclamación por el robo!


  Dejaron la carretera general y se internaron en la estrecha vereda que conducía al campo de golf. Mucha gente que no practica este juego conoce, sin embargo, el Woodworth Club, que posee una casa que fue antes una residencia privada de campo. El edificio en sí no era de bella arquitectura, pero la posición era excelente y su emplazamiento el más apropiado para fin de semana. La carretera también era buena, y los campos, conservados en perfecto estado. Por eso siempre había gente en lista esperando turno para poder ingresar como miembros en dicho club.


  Llegaron poco antes de la una y pronto encontró Mackenzie a su amigo, un viejo escocés llamado Scoon. Le presentó Haswell, y el motivo de aquel almuerzo en el club les fue brevemente explicado por Jimmie. Decidieron esperar unos minutos antes de sentarse a comer.


  La casa del club se vanagloriaba de poseer un magnífico salón-restaurante, pero en tiempo caluroso la mayoría de los socios preferían hacer sus comidas en la galería. Esta era una gran galería o terraza, con amplias vistas a la campiña, que se extendía por todos lados. Jimmie observó que sólo muy pocos comían en el restaurante interior, y pensó que muy probablemente las personas que él quería ver seguirían el ejemplo general y almorzarían en la terraza.


  Vio en ésta, cerca de uno de los grandes espacios abiertos sobre el campo, una mesa libre, y dijo a sus amigos que podían cogerla para sí, con lo que dominarían el panorama exterior, el restaurante y la terraza en toda su extensión.


  Apenas instalados en la “estratégica” mesa se produjo un pequeño revuelo por la entrada de un grupo que vino a ocupar la mesa más próxima a la de Jimmie y sus amigos, aunque las dos quedaban separadas por una larga hilera de florido seto, que prestaba a ambas un aspecto de reservado. El grupo en cuestión se componía de cinco personas, y de un golpe Jimmie reconoció a cuatro de ellas. Todos los “amigos” habían venido juntos. El quinto le era desconocido.


  En primer lugar vio al “gracioso” perseguido en Regent’s Street, cuyo epíteto —“¡Loco!”— no estaba dispuesto a olvidar. Luego, Mme. Fontaine, la estilizada adivinadora. El tercero era el hombre de pelo rizado que ceceaba y entrevió el día antes en el garaje Furnell, y el cuarto era Félix Grostein, el defraudado comprador de la casa de Queen’s Gate. El último, desconocido para Jimmie, tenía aspecto extranjero, pero le recordó al hombre cuya cabeza había dibujado Enid, el extraño hombrecillo enjuto y delgado, de barba puntiaguda, que se había cruzado con las muchachas cuando salían de casa de la “bruja”. Entonces… todos formaban una sola banda. Sólo faltaba Furnell. Sin duda, le habían encargado quedarse en la ciudad.


  Una mujer es capaz de abarcar de una sola ojeada todos los comensales de un restaurante. Puede decir quiénes están allí y con quién antes de que un hombre haya escogido siquiera la silla en que ha de sentarse. Y…, ¡claro!, Mme. Fontaine fue la primera que vio a Jimmie sentado a la mesa de detrás del seto. Miró tan rápida y superficialmente hacia aquel lado, que Jimmie se preguntó dudando si le habría visto. Vio que, aparentemente al menos, ella no hizo ninguna advertencia hasta que se sentó. Sólo entonces murmuró algo en voz muy baja que hizo que el “gracioso” se volviera y le lanzara una rápida ojeada. Un ligero murmullo siguió a este gesto, y seguidamente Grostein tiró al suelo su servilleta, y al recogerla miró despacio a su alrededor. El hombre del ceceo, que estaba de pie, hacía señas a un camarero. Miró también de reojo por entre los arbustos. La única persona que no parecía preocuparse de él era el presunto extranjero, sentado de espaldas a Jimmie y sus acompañantes.


  ¡Jimmie… la estaba gozando! El que estuvieran sorprendidos y furiosos de verle —o tener él la suerte de verlos allí— le tenía encantado. Necesitaba pensar sobre la exacta significación de aquello. Siempre había creído que la clave del misterio estribaba en el garaje, y esto le probaba ahora que Grostein y Mme. Fontaine “trabajaban” con la gente del garaje, que no reparaba en violencias para conseguir sus fines.


  Si hubieran necesitado realmente la casa para un objeto legal habrían procedido con lealtad, no presentándose cada uno después de enterarse que las ofertas del otro habían sido rechazadas y pretendiendo no conocerse. ¿Eran socios de Bruden en la empresa del tesoro, o pertenecían, por el contrario, a una banda rival, culpable de la muerte de aquél? Era necesario que el inspector Sprules regresara e interviniera ya. Los medios con que contaba Scotland Yard permitían seguir la pista de cada uno de ellos, desde el imponente mercader de diamantes hasta el truhán del ceceo, que había tenido aterrorizada a Nonna, y descubrir el secreto que los unía entre sí.


  Jimmie explicó en voz baja a sus amigos la situación del momento:


  —¿Conoce usted al hombre que está sentado de espaldas a nosotros? —preguntó a Scoon.


  —Sí. Su nombre es Pollard. Juega generalmente con Grostein. Vive en la ciudad y suele conducir un gran Daimler. Es persona retraída y conoce poca gente. Creo que es inglés, pero ha vivido mucho tiempo en el extranjero.


  —Sabemos ya quién es Grostein. Pero los otros dos, ¿son miembros del club?


  —No, ninguno de los dos. Creo que han venido aquí alguna vez, pero no con frecuencia; si jugaran, miraré el nombre que inscriben en el libro de visitantes.


  —¿Qué relación existirá entre Pollard y la mujer que está con ellos? —murmuró Jimmie—. Ella se hace llamar madame Fontaine.


  —Vaya una pregunta —contestó Scoon—. ¡Puede usted juzgar por sí mismo!


  Pero esto no hacía al caso. La cuestión interesante era saber si el “jefe” era Pollard o Grostein.


  Dos respetables caballeros de mediana edad, que juegan al golf en su elegante club, y uno de los cuales es jefe de una banda que, en busca de un tesoro, no paraba ante el asesinato… Jimmie sonrió al pensar que sería gracioso —a ellos no se lo parecería, desde luego— que la única persona que había tratado independientemente con cada uno los descubriera todos juntos de un golpe.


  El almuerzo avanzaba lentamente. La gente de la mesa contigua se cuidaba. Mandaron traer café y licores para la sobremesa. Jimmie sacó su pitillera y la pasó a Phil y a Scoon. No quería ser el primero en dejar la mesa, y por eso se retrasaba todo lo que podía.


  Entonces Félix Crostein se levantó, miró hacia Jimmie, le vio y se adelantó hacia él con una admirable sorpresa pintada en el rostro.


  —¡Hola, míster Haswell! ¿Juega usted acaso al golf?


  —Mucho me temo que no —contestó éste.


  —Entonces, ¿qué hace usted en este templo del golf? Yo creí que todo el que venía aquí era un devoto de este juego.


  —¡Entonces… soy solamente un devoto! —dijo Jimmie—. Mis amigos sí son jugadores, y yo aprovecho la ocasión para venir a almorzar con ellos a este delicioso paraje. Además, ¡se encuentra uno aquí a gente tan simpática…!


  —Tiene usted razón —contestó Grostein como convencido—. Estaba pensando proponerle una partida, porque yo estoy de más en mi grupo. ¿Supongo que no tendrá usted nada que hacer esta tarde?


  —¡Lo siento, pero tengo que regresar a la ciudad!


  —¡Cuánto lo lamento! Otro día será. Espero que habrá usted examinado de nuevo el asunto de la casa, ¿no?


  —No —contestó Jimmie—. La queremos para nosotros.


  —¡Ah, muy bien! Pero si cambiara usted de opinión haga el favor de decírmelo.


  Se despidió de ellos y se marchó.


  Jimmie volvió a sentarse por unos minutos más. Lamentaba haberle dicho a Grostein que regresaba a la ciudad; le parecía ahora que hubiera sido más conveniente dejarle en la duda. Por fin se levantó y sus amigos le siguieron hasta un apartado lugar, fuera del alcance de cualquier oído.


  —Es mejor que yo vuelva a la ciudad —les dijo—. Telefonearé a Sprules que me pongo en camino hacia allá, y sin más dilaciones le señalaré la pista que ofrece toda esta gente. Mientras tanto, ustedes pueden ver si efectivamente juegan. Si no lo hacen, procuren ver a dónde van; pero si jugaran, también ustedes pueden hacerlo para no perder su tiempo, fijándose después en lo que hagan. Podrán ustedes telefonear a mis oficinas, o, mejor aún, pasarse esta noche por mi casa.


  Y dirigiéndose a Phil, preguntó:


  —Supongo que tú encontrarás un medio de regresar, ¿verdad?


  Scoon intervino diciendo que él también tenía que regresar a la ciudad y se encargaría de llevar a Phil. Jimmie se dirigió entonces a la cabina del teléfono del club, y al entrar se cruzó con Mr. Grostein, que salía. No tardó en ponerse en comunicación con Scotland Yard, pero el inspector Sprules no había llegado aún. Le estaban esperando de un momento a otro. Jimmie le dejó recado de que le llamaría sin falta, a las tres y media.


  No habría estado tan convencido si hubiera oído lo que decía Mr. Grostein a Mme. Fontaine:


  —Ese inteligente joven me dijo que no era filarmónico; pero verá que está equivocado, porque pronto cantará…, pero en otro tono…


  

  CAPÍTULO XXIV


  ¡CAZADO!…


  Jimmie fue en busca de su coche y Phil Mackenzie y Scoon le acompañaron para verle marchar. Estuvieron todavía unos minutos de conversación, hablando de golf en voz alta… porque Pollard, el posible jefe de la banda, estaba cerca de ellos. Hablaba con una lindísima muchacha, vestida con elegante traje sastre. Si Pollard tenía pocos amigos, al menos sabía escogerlos. La joven escuchaba su perorata con cara divertida, y cuando se despidió de él le dio unas cariñosas palmaditas en el hombro.


  —No los pierdan de vista —murmuró Jimmie a sus amigos; y al decir esto saltó al coche, al mismo tiempo que la linda muchacha ponía el suyo en marcha.


  Jimmie no era, ni mucho menos, un apasionado de la velocidad. Le gustaba conducir, pero opinaba que, salvo una razón perentoria, para lanzarse a una carrera loca, veinticinco millas a la hora era una marcha suficiente, tanto para gozar de la carretera como del paisaje. La muchacha, que había salido antes que él, se había lanzado a un tren rapidísimo y pronto la perdió de vista; pero la volvió a encontrar en el estrecho paso que unía la carretera general al campo de golf. Este paso corría a lo largo de una pintoresca vereda que formaba un recodo, y aunque podían cruzarse en él dos coches, debían hacerlo con sumo cuidado para evitar los zarzales que bordeaban el paso. Los miembros del club estaban gestionando el ensanche de este trozo de su carretera.


  La joven había disminuido a menos de la mitad su primera velocidad y marchaba ahora escasamente a doce millas por hora. En esta ocasión Jimmie tenía realmente mucha prisa; pero como iba delante de él, no quiso lanzar su elegante cochecito contra las zarzas. Decidió esperar, pensando que con un poco de paciencia llegarían en cinco minutos a la carretera principal.


  Tuvo la impresión de que otro coche le seguía. Miró atrás y vio un coche grande, que, al acercarse, comenzó a dar bocinazos pidiendo paso. Armaba un verdadero escándalo el tal coche, pero Jimmie no comprendía por qué había de cederle el paso cuando él mismo lo estaba esperando. Como, por otro lado, le pareció enteramente ridículo formar cola detrás de aquella joven, por muy bonita que fuera, pisó el acelerador, dispuesto a pasarla al mismo tiempo que hacía sonar el claxon; pero la muchacha no pareció oírlo, porque siguió por el centro de la vereda mientras la velocidad de su coche disminuía sensiblemente. Este manejo le pareció extraño a Jimmie, y volvió a sonar el claxon. Al mismo tiempo se oyó un prolongado bocinazo del coche grande que le seguía. El resultado fue que la muchacha disminuyó aún la marcha y de repente paró. Jimmie tuvo apenas tiempo de pisar los frenos y paró justo detrás de ella. La muchacha se apeó y se le quedó mirando, desesperada.


  —¿Algo que no marcha? —preguntó Jimmie.


  —¡Mucho me lo temo! —replicó ella tristemente—. ¡No entiendo lo que le pasa!


  Jimmie se bajó del coche para ver lo que pasaba.


  —¡No tendrá usted gasolina; déjeme ver!


  Miró los manómetros, pero indicaban un funcionamiento normal.


  —¿Le sucede esto a menudo? —preguntó.


  Con encantadora sonrisa la muchacha contestó que era la primera vez que le sucedía. Jimmie levantó entonces el capot y miró el interior. Todo estaba limpio y en orden y no vio señales de avería. Seguía inclinado; cuando la joven, que estaba detrás de él, se apartó un poco, oyó una pisada a sus espaldas, y un formidable golpe en la cabeza le hizo perder el conocimiento.


  *** *** ***


  ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde entonces? Lo ignoraba. La primera noción de realidad que experimentó fue la de un espantoso dolor de cabeza y de una postura violenta. Intentó moverse, pero le fue imposible. Quiso llevarse las manos a la dolorida cabeza, pero todo fue inútil. ¿Estaría soñando? Pero no, gradualmente sus sentidos fueron despertando a la realidad. Por fin, recordó lo sucedido.
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  La joven bonita y su deseo de ayudarla. El coche grande que venía detrás de ellos. El golpe que alguien le había asestado con una pesada barra mientras él revisaba el motor. También recordó que en aquel aciago momento llevaba una gruesa gorra de golf y pensó que ésta le había evitado, sin duda, un daño mayor. Pero, ¿por qué no veía? ¿Qué tenía sobre los ojos, una banda ajustada a su cabeza o la gorra hundida sobre los ojos? ¿Y qué le pasaba a su boca, seca, inflamada e imposibilitada para emitir sonido alguno? Sí, era una mordaza cruelmente aplicada sobre la boca. Al revolverse un poco sintió el roce de cuerdas sobre sus muñecas, sujetas a la espalda, y las piernas también atadas.


  ¿Hubo nunca hombre más desesperado y reducido a la impotencia? La significación de todo esto le pareció obvia. A Grostein, Pollard y compañía les molestaba dejarle marchar tranquilamente a la ciudad para tomar sus medidas y prepararles una trampa, así es que decidieron tenderle una a él y ahora… lo habían cazado.


  La muchacha que hablaba con Pollard debía de ser otro miembro de la banda, mujer o compañera de uno de ellos. Debió desconfiar de ella; mientras charlaban bromeando le habían transmitido instrucciones para que le bloqueara en determinado sitio de la estrecha vereda, donde estarían, sin duda, apostados algunos hombres detrás de los arbustos. Pero, ¿y el coche grande que venía detrás? ¿Lo ocupaban más asaltantes? Era probable que así fuera, y en ese caso lo habían cazado entre ambos.


  Desde luego no le habrían atacado así de no haber estado ocupado en aquel dichoso motor; pero Pollard o Grostein sabían de sobra que él se portaría en ese caso como cualquier galante automovilista en auxilio de tercero, y planearon la trampa sobre esta base. ¡Inteligentes canallas!


  ¿Qué habría sido de su coche? ¿Qué se proponían hacer con él? ¿Con qué objeto estarían unidos? ¿Únicamente por el tesoro de Bruden? Pensó en la suerte de Bruden y en su pequeña Nonna. La idea de no volverla a ver más le encogió dolorosamente el corazón. Ella había sido la primera víctima y él la segunda. Quizá lo llevaran al mismo escondite misterioso que a su mujer, pero tenía muy pocas esperanzas de que lo soltaran una hora después en el Richmond Park.


  A cada minuto sus facultades se aclaraban. Y se dio cuenta de que andaban por algunas leves sacudidas del coche, que iba a gran marcha con rumbo desconocido. Le pareció que era una suerte para él tener un cráneo relativamente duro, y un renacimiento de su habitual buen humor le hizo pensar que todo no estaba aún perdido. Habían hecho preguntas a Nonna, quizás se las hicieran a él también; en este caso ya vería el camino a seguir, peor era inútil forcejear. Debía esperar.


  De repente el carruaje paró. Oyó abrirse una portezuela y comprendió que le miraban.


  —Todavía no ha vuelto en sí —dijo una voz bronca y áspera.


  —¡Más vale así! —exclamó otra voz, por la que reconoció al “gracioso” visitante de Queen’s Gate, que formaba parte del grupo de Grostein en la mesa del club.


  —¡Podemos darle otro golpe si se resiste!


  Esta advertencia era suficiente para que Jimmie no pensara en forcejear. Dio a su cuerpo la inmovilidad propia de la inconsciencia para engañarlos.


  —No puede forcejar, y mucho menos “empaquetado” como está —dijo el que había hablado primero—. ¡Yo le llamo a esto un “trabajo limpio”!


  —¡Pse! No está mal —contestó el otro criticándole—. ¡Un trozo de cañería es una cosa muy eficaz cuando se sabe utilizar bien! ¡Lo malo es que uno tiene tan poca práctica…!


  —¿Lo llevamos dentro?


  —Sí —replicó el otro, que aparentemente era el que mandaba.


  Jimmie se sintió alzado del suelo del coche. Uno lo cogió por los hombros y el otro por debajo de las rodillas; lo llevaron durante un rato y lo dejaron, por fin, amablemente en el suelo, un suelo muy frío, como la piedra. Les agradeció “in mente” que lo depositaran con tanto cuidado. Por lo visto, no querían que saliera de su estado de insensibilidad.


  —Es extraño que no haya vuelto en sí —repitió el número uno—. Has podido hacerla buena. ¡Espero que no le hayas dejado fuera de combate!


  —¿Y qué?… Nos evitaríamos disgustos.


  Guardaron silencio durante unos minutos, y después Jimmie creyó oír que movían algo en el cuarto; sí, este era. El número uno habló de nuevo:


  —¿Qué querrán hacer con él?


  —Eso lo dirá el jefe. Si todo sale bien, estará aquí a medianoche y entonces verás tu curiosidad satisfecha.


  —¿Crees que lo tirarán al río, como hicieron con Bill Bellast?


  A pesar de su “inconsciencia”, Jimmie no pudo reprimir un leve movimiento de sorpresa. ¿Entonces también Bill Bellast era una víctima de esta gente? ¿Qué quería decir eso? Vio surgir una complicación totalmente imprevista.


  —Bill Bellast era una cosa y éste es otra —dijo el número dos—. Era natural que Bill Bellast se encontrara en el río; era el lugar que le correspondía.


  —Entonces…, ¿qué harán con “esto”?


  Jimmie sintió que le tocaban las costillas con un pie y no necesitó aclaraciones sobre lo que significaba “esto”


  —“Esto”, querido, es una víctima de la curiosidad, un vicio que nosotros siempre extirpamos. Y éste necesita un escarmiento. Ya le di una lección cuando quiso seguirme, pero no fue al parecer suficiente. No puedo imaginarme lo que le habrá llevado al Woodworth Park, pero empezaba a volverse peligroso. ¡La segunda lección será “efectiva”!


  —¿Qué le harán?


  La curiosidad del hombre era insaciable y Jimmie encontraba también que el tema no estaba desprovisto de interés.


  —¡El jefe es un artista! Detesta las rutinas. Recuerdo que hace unos años un elegante jovencito se volvió demasiado curioso y desapareció. Lo encontraron una semana más tarde en el West Country; había perdido la memoria: una temporadita a dieta y unas cuantas drogas hacen maravillas. No volvió a entrometerse nunca más, y nadie creyó lo que contó más tarde.


  —¡Es un hombre maravilloso! —fue el comentario que se oyó por respuesta.


  Por un momento Jimmie se olvidó de su propio peligro y de su incomodidad. Recordó a su pequeña Nonna. ¡Y pensar que ella había estado en manos de esta terrible gente, sin escrúpulos…! Era verdaderamente milagroso que hubiera escapado sana y salva. Simultáneamente, el número uno debió pensar en lo mismo, porque dijo:


  —A aquella muchacha la dejaron marchar.


  —No debía ser tocada —contestó el otro—. Nunca vi al jefe tan indeciso como entonces. Lo llamó insensatez. Fue cosa de Pete. Ya sabes cuánto le gustan las caras bonitas. Se le ha metido en la cabeza asustar a la gente yendo a la casa. Seguramente le gustaría vestirse de fantasma por el gusto de espantar a la vecindad.


  —¡No estaría mal! —exclamó el otro.


  —Que no te oiga el jefe decir eso. A Pete le declaró que tenía la inteligencia de un idiota. Esas son ideas de hace un siglo. Además, un fantasma en la ciudad atraería una multitud todas las noches. Vendrían de todas las partes del mundo a investigar el caso. Luego Pete tiene que defender a chicas indefensas. Eso nos traerá disgustos. Como empiecen a hacer investigaciones, ya podemos irnos a trabajar a otro sitio. Ha sido una torpeza abominable. Pero el jefe sabe “largarse” en el momento debido.


  Jimmie trató de entender todo lo que hablaban. Yacía inmóvil, pero su mente trabajaba febrilmente. Comprendió por qué él estaba amenazado; pero Nonna había sido, en cambio, raptada por error: Pete se había excedido en su misión. ¿Quién sería Pete? ¿El hombre del ceceo y pelo rizado… o alguno de los otros? Era buena cosa que esta gente cometiera equivocaciones que les comprometieran. Entonces… era una banda cuidadosamente seleccionada por Pollard, Grostein, el hombre del ceceo y otro de voz gangosa… Estos dos últimos no pertenecían, desde luego, al tipo de sospechosos del crimen y asesinato. ¿Cuál sería su juego? Desde luego, Bruden y su famoso tesoro no ofrecían suficiente explicación a todo esto. Existía otra razón, debía de existir. ¿Qué papel habría jugado Bellast en todo este embrollo y por qué había pagado con su vida?


  El “héroe” de la voz gangosa volvió a hablar, y por la claridad con que le oía, Jimmie comprendió que se inclinaba sobre él. Le ajustaron más la venda a la gorra que le tapaba los ojos, y algo rozó sus mejillas. Le volvieron para examinar las ligaduras de las manos, y ciñeron un poco más las ataduras de los pies.


  —Ahora tengo que irme. Cerraremos y te quedarás fuera. Creo que recobrará pronto el sentido, pero eso no importa. Se estará aquí hasta que queramos. Unas cuantas horas de descanso no le sentarán mal. ¡Nadie se entrometerá en los planes del jefe esta vez! Este es mi trabajo y creo que lo he hecho estupendamente. Ya verás cómo se habrá repuesto cuando le llamemos. Bueno, estaremos ausentes de doce a tres de la mañana. Todo lo que tienes que hacer es esperar fuera, como de costumbre.


  —Esperar me sienta bien —replicó el número uno—. ¿Qué destino le estará reservado al pájaro enjaulado?


  —¡Un endiablado destino! —fue la contestación.


  Jimmie oyó cruzar el suelo de piedra y el abrir y cerrar de una puerta. Y quedó solo.


  

  CAPÍTULO XXV


  ¡TRES CERILLAS!


  Durante unos minutos Jimmie quedó completamente inmóvil. Había oído cerrarse la puerta, pero quería estar completamente seguro de que no era una estratagema. No tenía ganas de recibir otro golpe que le sumiera nuevamente en la inconsciencia. No se percibía ningún sonido, ni siquiera de respiración. Aventuró un pequeño movimiento de piernas. Nada ocurrió. Se movió más perceptiblemente, pero tampoco esto tuvo malas consecuencias. Quedó satisfecho. Sus secuestradores se habían marchado efectivamente. Su postura era sumamente incómoda, aun cuando trataba de cambiarla. Las cuerdas le rozaban dolorosamente muñecas y tobillos, y le pareció que otra cuerda más le ceñía las rodillas: ¡habían ido demasiado lejos en el cumplimiento de su deber!


  Tenía la boca seca y lastimada y la cabeza le dolía horriblemente, pero… ¡aun estaba vivo! No quiso, sin embargo, hacerse demasiadas ilusiones, y durante un buen rato reflexionó sobre su situación. Sus enemigos debían volver a medianoche y decidir entonces su suerte. Si, como parecía, habían matado a Gregory Bruden y a Bill Bellast, no había muchas esperanzas para él. Trató de calcular la hora. Serían cerca de las dos y media cuando salió de Woodworth Park. El episodio de la vereda, tan desastroso para él, había sido seguramente cuestión de minutos; los necesarios para ligarle como un fardo. El trayecto recorrido por el coche desde el momento de su doloroso despertar hasta la llegada al sitio de su prisión había durado unos minutos; pero, ¿cuánto tiempo había tardado en recobrar el conocimiento? ¿Horas o minutos? Le era imposible precisarlo.


  Probablemente estaban cerca del club de golf, lugar acostumbrado de sus reuniones; con toda seguridad, a medio camino de la ciudad. De todas las maneras, aun debía ser de día, y él estaría encerrado allí, solo, hasta medianoche; seguramente tendría tiempo de hacer algo hasta esa hora.


  Si conseguía soltarse, ¿qué debía hacer primero? Estaba encerrado en un calabozo o algo parecido; un hombre guardaba la puerta y no sabía qué otros peligros le esperaban fuera. Además no tenía coche. Sin duda, le habían traído en él, pero el hombre que había dado instrucciones al de la voz bronca se lo habría llevado, seguramente; así es que no debía contar con él. Si tuviera que verse frente a frente con el carcelero no desconfiaba del resultado a su favor; pero, ¿cómo librarse de las ligaduras? Mientras éstas resistieran todos los planes resultarían inútiles.


  Se volvió, apoyando la cara en el suelo, y revolvió y estiró cuanto pudo las cuerdas que le rodeaban los brazos, pero sólo consiguió hundirlas más en su carne y sufrir un dolor insoportable. Dejó de forcejear y pensó que sería mucho más prudente rodar un poco en cada dirección para ver primero de qué sitio disponía, aunque temía tropezar en algo que atrajera la atención de sus enemigos. Con doloroso esfuerzo y el empleo de hombros, codos y rodillas se las arregló para dar cuatro vueltas en una dirección, lo que le demostró que, al menos por aquel lado, tenía un espacio libre de unos cuantos pies. Volvió al sitio anterior, y después de breve descanso rodó en el sentido contrario. Dio dos vueltas, pero de repente sintió un golpe terrible en la cabeza. Creyó que sus carceleros habían entrado y le pegaban de nuevo. Fingió que perdía el sentido, pero todo siguió en silencio. Entonces comprendió que su cabeza había tropezado en un objeto duro y precisamente en la herida causada por el golpe anteriormente recibido, por lo que el dolor había sido intensísimo. Lentamente y con toda precaución volvió la cara en dirección al objeto causante del daño. Lo tocó y al roce le pareció un clavo o un gancho. Se retorció penosamente en sus ligaduras hasta rozarlo con la mejilla. Era frío; pero no podía juzgar de su forma. Deslizó con suavidad la mejilla contra el objeto y algo enganchó la gorra, fuertemente encasquetada sobre sus ojos.


  ¡Magnífico! Si conseguía arrancársela de la cara y ver solamente lo que hacía, las cosas marcharían mejor para él. Repitió varias veces la operación, pero la gorra seguía encajada. Con paciencia y cuidado fue apartándola hasta dejar su cara libre de la opresión. El roce de la gorra contra las heridas fue muy doloroso, pero lo soportó, y por fin, la gorra cayó atrás. Cayó, en efecto, pero él seguía sin ver nada. ¿Qué le pasaba? ¿Se había librado de la gorra y sus ojos seguían ciegos?


  Súbitamente recordó lo que Nonna le había contado de una habitación totalmente sumida en la oscuridad y de una potente luz enfocada sobre ella, mientras el resto de la habitación quedaba en las tinieblas. ¡Esta, ésta debía de ser la habitación! ¡Pobre mujercita, prisionera en este horrible cuarto, interpelada por voces amenazadoras desde la oscuridad!


  Descansó un poco gozando de su primer éxito; además su pobre cabeza había encontrado una postura cómoda y la aprovechaba un rato. Entonces observó unos debilísimos, rayitos de luz que provenían de unos metros más arriba de su cabeza, del techo o tejado. Eran unas pequeñas aberturas, mucho más estrechas que grietas, que se sucedían a intervalos a los dos lados de la habitación y formaban entre todas una raya gris en la oscuridad. Las miró detenidamente desde su ángulo y le dieron una idea de la medida y forma del cuarto en que se hallaba. Había cuatro rendijas en cada lado, y si estaban distanciadas de un pie o pie y medio entre sí calculó que su prisión tenía una anchura de diez a doce pies, aproximadamente. Las dos hileras estaban apartadas entre sí como unos veinte pies, de donde resultaba que aquella habitación era grande: doce pies de ancho, diez de alto y veinte de largo. En algún punto frente a él, y entre ambas hileras de aberturas, debía de estar la puerta, por la cual se habían marchado sus enemigos. No vio ventana alguna. Aquellas rendijas debían de ser para la ventilación, y la habitación sólo debía alumbrarse con lámparas o antorchas.


  Luego se le ocurrió otra idea: si aquel clavo o gancho había podido arrancarle la gorra, ¿no le ayudaría acaso a cortar la cuerda que ligaba sus brazos? Probó a hacerlo, pero no pudo ver ni el gancho ni la pared en que estaba enclavado. Una vez más lo buscó cuidadosamente con la mejilla, y luego trató de ponerse medio sentado contra el muro hasta sentir la presión del gancho contra las cuerdas. Era un procedimiento lento y sumamente doloroso, y al principio no parecía tener éxito. Estirando las cuerdas sólo conseguía hundirlas más en su carne. Por lo tanto, se retorció otra vez e intentó meter el gancho en uno de los nudos. Tampoco tuvo éxito; además la postura era francamente insoportable.


  No era posible ir cortando las cuerdas por el sistema de frotación, porque solamente podía moverse lentamente, y aun esto le causaba mucho dolor. Probó nuevamente, y esta vez el clavo enganchó uno de los nudos exteriores y al tirar éste se deshizo. No era aún gran cosa, pero suponía mucho para él. Pacientemente, y soportando cuanto pudiera el daño, lograría deshacerlos todos. No alcanzaba con facilidad el clavo para introducirlo en los cabos, pero aunque no lo consiguiera, lo que estaba desanudado no volvería a anudarse más. Perseveró y por fin las cuerdas se aflojaron lo suficiente para dejarle una mano libre y poco después ambos brazos.


  Su primer gesto fue arrancarse la horrible mordaza de la boca que le habían puesto, anudada al cuello. ¡Cuánto daría por un sorbo de agua! Tenía la garganta seca y estaba exhausto; se apoyó contra la pared, frotando vigorosamente las manos para restablecer la circulación. Tenía aún mucho que hacer, pero el tener ya los ojos, la boca y los brazos libres le dio nuevas esperanzas.


  Pasado el desentumecimiento de los dedos, atacó las cuerdas que le sujetaban las piernas. Los nudos estaban fuertemente hechos, pero era sólo cuestión de tiempo. Al fin cedieron a sus esfuerzos y se levantó, ¡libre!


  Volvió a caer, porque sus piernas, flojas a causa de la tirantez de las ligaduras, no le sostenían. Se sentó y se frotó los miembros, pensando en lo que haría después. Era mucho ya tener libertad de movimiento; pero ¿de qué le servía si estaba obligado a permanecer en aquel calabozo hasta la medianoche…, cuando el “jefe” decidiera su suerte? Desde luego, podría emplear cualquier método de lucha; todo era mejor que permanecer allí indeciso e indefenso como un leño mientras ellos decidían lo qué hacer con él.


  Se registró los bolsillos. No le habían robado. Desgraciadamente no llevaba navaja ni cortaplumas; un pedazo de hojalata le hubiera servido. Allí estaban su libro de notas, sus llaves, su reloj y su cadena. Pero lo que más le conmovió fue dar con la pequeña caja de cerillas que llevaba por costumbre sujeta a la cadena del reloj. Con el mayor cuidado la abrió y volcó el contenido sobre su mano febril…, ¡tres cerillas! ¡Tres “velas”, que él usaba siempre!


  ¡Solamente tres!… ¿Sería prudente encender una o advertirían la luz desde fuera? Debía arriesgarse, de todos modos. Su primera idea fue la de buscar algún garrote para defenderse cuando le atacaran. Escuchó unos segundos, pero ningún ruido llegó hasta él.


  Entonces con el mayor cuidado cogió la primera cerilla. La frotó cuidadosamente contra la caja y le pareció que nunca una cerilla había crepitado tanto. Ardió, y él protegió la primera llama con la mano, después la mantuvo en alto y miró a su alrededor.


  Era una curiosa habitación aquella. Comprobó que la idea que se había formado de ella era exacta. Se encontraba apoyado en una pared y a unos doce pies frente a él se extendía otra más larga de lo que había creído antes. En el fondo, a mano izquierda, vio tenuemente una puerta de acero. Por allí habían salido sus secuestradores. ¿Qué posibilidades tenía él para salir por ella? En lo alto de las paredes apenas se discernían las estrechas aberturas. Ventanas no había.


  Los muros eran de ladrillo liso, y el suelo de piedra o cemento. El techo o tejado, pintado de negro. No vio nada que le proporcionase arma alguna; el único mueble que había en toda la habitación era una silla de madera corriente. Debía ser la silla en que habían sentado a Nonna. En cambio, vio unos herrajes muy curiosos. Era difícil examinarlo a la escasa luz de una cerilla. Pero a lo largo de una de las paredes había un ancho banco o mesa de trabajo. No había nada sobre ella, sólo pendían encima dos pantallas eléctricas capaces de reflejar una potente luz sobre cualquier trabajo que se hiciera encima de la mesa. Otras seis lámparas colgaban en distintos sitios. En la pared opuesta a la del banco, una especie de cajón cuadrado, cuya naturaleza no pudo adivinar. Gruesos rollos de cable le rodeaban, cable eléctrico, que debía proporcionar fuerza de alto voltaje. En la esquina más próxima a estos rollos vio una caja de caudales, pero no había instrumentos de ninguna clase a la vista. La habitación estaba vacía, salvo aquellos herrajes y la silla de madera. Sin duda, aquel calabozo había servido en alguna ocasión de taller o de laboratorio.


  La cerilla le chamuscó los dedos y tuvo que tirarla vivamente. No se había movido mientras estuvo encendida, por temor a que un movimiento la apagara. De nuevo quedó sumido en la oscuridad, sin saber qué hacer. No había visto conmutador alguno para aquellas lámparas, quizá se encontraran fuera de la habitación. ¿Se hubiera atrevido a usarlo en el caso de dar con él? Podía hacerlo, pero precipitaría seguramente los acontecimientos. Si encendiera la luz y su carcelero se precipitaba dentro de la habitación sin prever que estaba desatado, ¿no sería acaso una oportunidad de escapar? Cogería aquella silla y…


  Decidió usar la segunda cerilla, para buscar el conmutador. Andaría lentamente alrededor de la habitación, examinando las paredes al pasar. Si le duraba lo suficiente estudiaría de cerca aquel horno eléctrico o motor o lo que fuera lleno de cables. Probaría a dar toda la vuelta con la cerilla número dos si no encontraba conmutadores. Entonces debía pensarlo más antes de usar la última cerilla. Se volvió a la derecha dispuesto a emprender la vuelta, y encendió la cerilla.


  La frotó; pero, ¡maldición!, la cabeza se desprendió, ardió en súbita llamarada, se apagó y cayó al suelo. De nuevo la oscuridad… ¡y una sola cerilla! Pero durante aquel breve chispazo vio algo que no había notado antes; como se había vuelto a medias, había mirado detrás de él por primera vez y… allí había una puerta. ¡Otra puerta! Le dio la impresión de ser una puerta de acero con cerrojos, semejante a la del otro lado del cuarto, pero los cerrojos de ésta estaban en la parte interior.


  ¡Qué extraño! No le cabía la menor duda de que sus enemigos habían salido por la otra puerta, pues él había estado en el mismo sitio todo el tiempo y los había oído cruzar distintamente el suelo de piedra. Además, los cerrojos de ésta caían en la parte de dentro… y no podían haberlos cerrado detrás de ellos. El carcelero estaría de guardia detrás de la primera puerta; ¿le sería posible evadirse por ésta? Debía conducir a algún sitio; pero ¿sería, por un milagro de Dios, un camino para escapar? ¿Estaría guardada acaso? Seguramente no lo estaba. No imaginarían que necesitaba guardarse, liado de manos y pies, amordazado, vendado y sin conocimiento, tal vez muerto, como le dejaban.


  Las ideas se entrecruzaban rápidas en su cerebro, y a la primera alegría sucedió la desesperanza. ¿No conduciría aquella puerta a otro calabozo interior aun más oscuro que éste? ¿Qué horrores se esconderían allí detrás? Se acercó a la puerta y notó el frío acero. Pasó la mano por encima y hacia la parte baja encontró largo y pesado cerrojo. Lo movió; estaba bien engrasado y se corrió suavemente. Palpando, dio con un segundo cerrojo, que se deslizó también sin dificultad. Empujó la puerta, pero ésta no cedió. Tiró del mando del primer cerrojo y entonces la puerta se vino suavemente hacia él. Se quedó parado y la dejó entreabierta. Del otro lado no se percibía ruido ni luz alguna. Dio unos pasos hacia adelante con las manos extendidas en la oscuridad; pero se quedó helado…, ¡allí no había más que el muro! Un gemido de desesperación se le vino a los labios, pero lo ahogó a tiempo. Debía de ser una antigua salida, que habían tapiado, pero también podría ser una doble puerta. Volvió a pasar las manos, palpando con cuidado. Sí, era una puerta y parecía de madera. La superficie, completamente lisa como la puerta de acero, pero allí no había cierre de ninguna clase. Paseó las manos de arriba abajo lenta y cuidadosamente; nada…, ni cerrojo, ni cerradura, ni puño. Pasó la mano por el lado contrario y sólo notó una estrecha hendidura; la siguió con el dedo y comprobó que se prolongaba alrededor de toda la puerta. Sería una puerta desechada ya y fijada por tornillos, pero que tal vez girara hacia fuera. Se apoyó contra ella, pero no se movió.


  ¿Debería forzarla, echarla abajo? ¿O arriesgar su última cerilla para ver si encontraba una manera de abrirla silenciosamente? Si hacía demasiado ruido echaría a perder todo su trabajo; así, pues, decidió usar aquella cerilla. Si le fallaba, tantearía las paredes hasta encontrar los conmutadores. Si no los había, rompería la silla y se proporcionaría al menos un garrote.
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  Frotó la cerilla, que esta vez ardió sin contratiempos. La clara llama le permitió ver toda la puerta y en seguida se hizo cargo de lo que le había pasado: la empuñadura y los cerrojos de esta segunda puerta quedaban encajados dentro de la madera y fuera de la lisa superficie exterior. No había duda de que aquel espacio formaba un pequeño recinto cuando las dos puertas quedaban cerradas. Cogió la empuñadura. Con el pulgar descorrió el primer cerrojo, procedió igual con el segundo y luego sus pobres dedos chamuscados soltaron la última cerilla. Se quedó parado un momento en la oscuridad. ¿Estaba la puerta realmente abierta? ¿Qué encontraría si la empujaba, otro calabozo? ¿Un nuevo peligro? Cualquiera que fuera el riesgo, debía afrontarlo. Empujó y la puerta cedió.


  Había claridad natural del otro lado. Escuchó, pero no se produjo ningún ruido.


  El corazón le golpeaba locamente el pecho cuando abrió la puerta en toda su anchura y la atravesó de un salto.


  ¡¡¡Se encontró en la cocina del número 142 de Queen’s Gate!!!


  

  CAPÍTULO XXVI


  UNA LUCHA POR LA VIDA


  El primer momento fue de aturdimiento. ¡Estaba libre!… En unos minutos, y sin lucha, salvo la sostenida contra sus ligaduras, había pasado del cautiverio a la libertad. Pero… ¿estaba en Queen’s Gate? ¡Esto sí que era increíble, inverosímil! Creyó estar bajo el influjo de un encantamiento. ¡Cuando creía que le habían arrojado a un profundo calabozo, en una casa remota escondida en el campo…, había dado un paso, un solo paso a través de aquella puerta y se encontraba de improviso en la cocina, ya familiar para él, de la casa de Queen’s Gate!


  No había duda. Conocía demasiado bien aquel sitio. Empujó la puerta tras de él y ésta se cerró suavemente. Vio que encajaba perfectamente en aquella despensa pintada de negro que había en la cocina, gemela a las que cubrían las paredes de trecho en trecho, entre mesas, estantes, armarios y demás armatostes pasados de moda. Lo fantástico empezó a ser comprensible.


  Miró el techo y comprendió un poco más. Del lucernario a la pared en que él se apoyaba habría unos seis pies. Del mismo lucernario al garaje había unos veinte aproximadamente. Había fisgado varias veces por allí y recordaba bien el plano de aquel sitio; así resultaba que entre la casa y la trasera del garaje, justo debajo de la calleja que ambas formaban, casi cubierta por las dos cornisas…, estaba aquel cuarto subterráneo. La gente del garaje, Furnell, Grostein y Pollard, así como sus compinches, conocían aquella habitación, y quién sabe para qué infames designios la utilizarían.


  Jimmie lo miraba todo. ¿Quién hubiera creído en la existencia de una habitación en semejante sitio? No había señales de ella desde fuera, salvo aquellas estrechas rendijas, ocultas tras de los canalones que sobresalían del muro. Todos estos pensamientos acudían atropelladamente a su mente cuando atravesaba el pavimento de la cocina con cautela. Había que ser prudente. Indudablemente aquella banda de criminales estaría aún tranquilamente ocupada en la pequeña oficina reservada del garaje…; pero habían sucedido cosas tan raras en aquella casa, y, por otra parte, ¿quién le aseguraba que no estaba vigilada esa parte de la fortaleza?


  Por un momento le pareció oír una pisada en el piso de encima. Se paró en el quicio de la cocina y escuchó. No, debía de ser una ilusión suya. Se estaba volviendo nervioso. No se atrevió a moverse durante unos minutos. Recordó que en aquel mismo sitio Nonna había encontrado el trozo de la tarjeta de golf. Era indudable que a la gente del garaje le convenía tener un pasaje secreto a través de la casa, y si lo utilizaban, ¡cómo no iban a perder objetos por allí! No obstante, habían jurado que no conocían el sótano.


  Con precaución y el oído tenso atravesó el tenebroso pasillo. Pensando en Nonna se preguntó dónde estaría la casa de campo a la que creía haber ido. Él también creyó que le llevarían al mismo sitio. ¡Quién sabe! Quizá no había más casa de campo que aquella habitación secreta entre la cocina de la casa y el garaje. La habían bajado por unas escaleras, sin duda, porque si la interrogaban allí mismo ella sabría dónde estaba, y el secreto quedaría descubierto…; a menos que la hicieran callar para siempre; ¡un crimen ante el cual tal vez hubiera retrocedido la brutalidad de aquella gente! ¿No era más probable que la hubieran llevado a través de aquellas puertas secretas, depositándola en un coche que esperaba en el garaje Furnell? Recorrerían después una gran distancia, trayéndola de nuevo a la casa. Era, desde luego, una precaución astuta y sencilla para confundirla y proteger su secreto. Después la metieron de nuevo en el coche, libertándola en el Richmond Park. ¡El “jefe” lo había tachado de “error imperdonable”…, pero cuántos errores no tendrían aún que purgar!


  Se paró de nuevo al pie de las escaleras en que Heywood sufrió la caída, ¿tal vez una jugadita del tal Pete? Escuchó…; había alguien arriba. Una pisada… esta vez; sí, no había duda. Alguien andaba en una de las habitaciones del piso de encima. ¿Quién podría ser? Había abrigado la esperanza de no encontrarse a ningún vigilante. No quería otra lucha, estaba herido y exhausto, le dolía mucho la cabeza, sólo quería llegar a su casa. ¿Pero podría escapar sin ser visto?


  Lenta y silenciosamente subió las escaleras restantes. Estaban a oscuras, pero no resonaban, ¡una ventaja del suelo de piedra! Al llegar arriba escuchó nuevamente. El ruido procedía de una de las habitaciones centrales. ¡Si alcanzaba corriendo la puerta principal o andaba cautelosamente de puntillas, tal vez lograra salir a tiempo! Sólo entonces estaría realmente a salvo. Podría ver al inspector Sprules y descansar mientras éste hiciera lo demás.


  ¿Pero quién estaba en aquella habitación? Mucho tenía descubierto ya, ¿pero se marcharía dejándose tal vez la clave más importante de todo? No se oía ruido de voces. Parecía que sólo una persona se movía allí. Debía saber quién era.


  La puerta estaba abierta de par en par, y los pasos tardos se interrumpieron. Jimmie se detuvo un momento junto al umbral. Oía algo, como un murmullo, pero no le era posible ver nada. Entonces, decidido, entró del todo. Y se encontró frente a la única persona que nunca se imaginaría encontrar allí. ¡Era el hombre de Kensington, el casero de Bruden! ¡TED GOULE!…


  Estaba leyendo un papel que tenía en la mano. En el momento en que se dio cuenta de la presencia de Jimmie metió el papel en un bolsillo, cogió una pesada barra de hierro que había tirada en el suelo y con un grito de rabia o de miedo se abalanzó al recién llegado, dirigiendo el golpe a su cabeza.


  De haberle alcanzado aquel golpe, el destino de Jimmie habría terminado. Su cráneo no podía resistir dos ataques semejantes en un solo día. Pero como esperaba la agresión, se lanzó al encuentro de su asaltante. El arma quedó detenida en el aire, cayó, y los dos hombres rodaron juntos por el suelo.


  ¡Siguió una lucha salvaje! Luchando, retorciéndose y pateando, Jimmie se mantuvo firme durante unos minutos, pero su adversario estaba mejor preparado. Con la cabeza herida y los brazos y piernas aún doloridos por el largo cautiverio, y además de las muñecas y tobillos cruelmente cortados por las cuerdas, no le era posible obtener ventaja. En otra ocasión, Ted Goule no hubiera sido enemigo para él, pero ahora no podía mantener la lucha. Rodaron muchas veces, y por fin Goule logró ponerse encima de él. Con mirada asesina se puso en pie de un salto y se precipitó en busca de la barra de hierro, pero la escuela de Jimmie se lo impidió. Atrapó a tiempo un pie de su enemigo, antes de que éste alcanzara el arma, le tiró al suelo y la lucha continuó feroz.


  Pero solamente podía terminar de una manera. Jimmie estaba exhausto, mas sabía que luchaba por su vida y reunió todas las fuerzas de sus nervios. Pero aunque lenta y dificultosamente, Goule ganaba otra vez terreno. Jimmie no pudo hacer más. Sintió las manos engarfiadas de su enemigo buscar su garganta, mientras sus ojos brillaban con expresión satánica de triunfo. Su resistencia cesó…


  De pronto el peso que oprimía su pecho desapareció. Sintió su cuello libre y una mano le ayudó gentilmente a incorporarse. ¡Phil Mackenzie tenía cogido a Ted Goule por la garganta y lo sacudía como un fox-terrier puede sacudir a una rata! Enid Cowley era la que estaba inclinada sobre Jim, tratando de volverle nuevamente a la vida.


  —Gracias, querida —murmuró Jimmie.


  Y cuando por fin logró incorporarse dijo:


  —Estoy un poquito mejor. No lo mates, Phil, creo que tiene muchas cosas que decirnos.


  Jadeaba al hablar y las piernas le flaqueaban todavía, pero el brazo de Enid le sostenía. La miró fijamente y balbució que no hacía falta que se molestara en sujetarle, pero no se daba cuenta aún de lo pálido y enfermo que estaba.


  —¿Qué hora es? —preguntó Jimmie vivamente.


  —Las siete menos veinte —le dijo la muchacha después de mirar su reloj de pulsera.


  —¡Más de cinco horas hasta la medianoche! —murmuró. Luego añadió—: No crea que estoy delirando, tengo muchas cosas que contar. Pero no sé por dónde empezar. Creo que me gustaría mucho quedarme así en sus brazos por más tiempo…, pero no puede ser. ¿Marchan bien las cosas entre Phil y usted?


  Las últimas palabras fueron un susurro. Enid no era de las muchachas que se sonrojan; pero, no obstante, un ligero carmín le subió a las mejillas y sus ojos tuvieron un destello feliz. Asintió.


  —¡Cuánto me alegro! Ahora ayúdeme a levantarme, ¿quiere? Phil, coge esa antipática mascota en premio de tu mérito. Tenemos que regresar a casa y luego estudiaremos la cuestión. Si Goule nos dice todo lo que deseamos saber, mejor para él; si no, tendrás que romperle los huesos uno a uno hasta que hable.


  —¿Quién, yo? —dijo el musculoso escocés—. ¡Con mucho gusto!


  

  CAPÍTULO XXVII


  LA VOLUNTAD DE TÍA OCTAVIA


  “¿Por qué asesinó usted a Gregory Bruden?” Esta pregunta fue hecha por Jimmie con enérgica entonación en la pequeña biblioteca del cottage de los Haswell. Estaba sentado delante de su mesa de despacho. Cerca de él, también sentadas, se hallaban Nonna y Enid Cowley. Un poco más allá, y frente a ellos, Ted Goule. No llevaba esposas ni estaba atado, pero a su lado tenía a Phil Mackenzie. No necesitaba más que sentir la mano de Phil sobre su hombro para saber que un solo golpe de aquel potente puño frustraría cualquier intento de fuga por su parte.


  —¿Por qué asesinó usted a Gregory Bruden? —dijo Jimmie, y al repetirle la pregunta un sudor frío empezó a correr por el rostro del desgraciado.


  —¡Yo no le maté! ¡Le juro que no le he tocado nunca! ¡Juro que yo no hice eso! Que Dios me ayude. ¡Yo no lo hice!


  —Si usted no fue, ¿quién entonces?


  —No sé. Se hospedaba en mi casa, eso es todo lo que sé.


  Jimmie veía claramente que mentía. Pero había mucho que poner en claro; así es que decidió proceder con paciencia.


  —¿Quién le da a usted órdenes: Pollard o Félix Grostein? —preguntó.


  —¿Quién?


  —Que quién le da a usted órdenes: ¿Pollard o Grostein?


  —¿Y quiénes son? Nunca oí hablar de ellos.


  —¿No ha oído usted hablar nunca de Pollard o de Grostein?


  —¡Nunca!


  —¿Conoce usted a Furnell?


  —¿Furnell? Tampoco he oído hablar de él.


  —¿Y de madame Fontaine?


  —¿Quién es ella? No conozco a nadie. Son extraños para mí. ¡Puedo jurarlo por mi vida!


  Los hábiles hombres de leyes juzgan en gran parte la verdad por las maneras y el tono de voz de los testigos. Por muy fervientes que sean las aseveraciones de algunos, no influyen nunca en su ánimo. Pueden decir generalmente, sin equivocarse, cuál dice la verdad, cuál miente. Es algo parecido, en cuanto a habilidad, al juego de los chiquillos vulgarmente llamado “¡Frío, frío! ¡Caliente, saliente!”, según se aleje o acerque de la verdad. Jimmie tenía la sensación, al preguntar a Goule sobre Grostein, Furnell y los demás, de estar tocando en frío. Parecía tan extraño…; y sin embargo no dudaba de que Goule estuviera diciendo la verdad.


  —Sí, claro, no ha oído nunca hablar de ellos —le dijo sarcásticamente, porque no las tenía todas consigo—. ¿Cómo se llama ese hombre rubio, el del ceceo?


  —¿Del ceceo? No sé quién dice usted.


  Su negativa era sincera, pero se veía que estaba francamente contento de que le preguntaran cosas que podía honradamente negar.


  —¿Entonces no conoce usted a Pete?


  —No he oído hablar jamás de él.


  Hubo una pausa. Jimmie se esforzaba en recordar algo. Para él era un punto muy importante tomar notas mentalmente, pero le era imposible en esta ocasión localizar un dato interesante. Su cerebro había trabajado mucho aquel día y no le sorprendía aquella momentánea falta de memoria.


  Cuando llegaron a casa, Nonna se horrorizó al verlo. Jimmie le explicó brevemente lo sucedido, y Nonna insistió en que tomara un baño caliente y algún alimento. Con delicada solicitud le curó las heridas de las muñecas y tobillos. En la cabeza no tenía más que un desagradable chichón, pero felizmente todo se reducía a daños sin importancia. Lo que más le hacía sufrir era la sed, causada por aquella maldita mordaza que le había oprimido tanto tiempo la boca. Después de apaciguada se apresuró a telefonear al inspector Sprules.


  Este, después de esperar toda la tarde la llamada que Jimmie había prometido, había salido, pero anunciando que volvería a recoger cualquier recado que Jimmie dejara en su ausencia. Jimmie encareció que le avisaran que viniera en seguida al cottage, pues tenían asuntos importantísimos que decidir. Le contestaron que pasarían inmediatamente el recado al inspector, el cual se personaría allí en seguida, salvo orden en contrario.


  Le esperaban, por consiguiente, de un momento a otro. Phil Mackenzie no había permitido que quitaran a Ted Goule del alcance de sus manos, y Jimmie le hacía de nuevo algunas preguntas:


  —¿Dice usted que no tiene nada que ver con la muerte del capitán Bruden?


  —¡Nada en absoluto!


  —Recuerde usted que se le encontró muerto en aquella casa de Queen’s Gate. ¿Usted qué hacía allí?


  Jimmie le disparó materialmente esa pregunta. Un sudor frío perló la frente del hombre… ¡era la pregunta que estaba temiendo desde el principio!, y en un ademán casi involuntario, Goule se llevó la mano al bolsillo del chaleco. Jimmie vio el gesto. ¡Precisamente lo que trataba de recordar! No esperó la respuesta:


  —Cuando entré en la habitación en que usted estaba —dijo— se metió usted un papel precipitadamente en el bolsillo. ¡Quiero ese papel!


  —¡No tenía ningún papel!


  —¡No mienta! ¡Quiero ese papel!


  Phil le puso una mano en el hombro y le obligó a dar la vuelta. Introdujo la otra mano en el bolsillo interior de la chaqueta de su víctima, sacó una arrugada hoja de papel y se la tendió a Jimmie.


  —¿Es esto? —preguntó.


  Jimmie la cogió y la examinó ligeramente. La tinta estaba un poco corrida, pero los caracteres de aquella escritura llena de curvas y filigranas, tan de moda hace años, eran muy legibles.


  —Ya sé lo que es esto —dijo Jimmie—. Está dirigida a usted —añadió mirando a Enid—. Guárdesela, a menos que quiera usted que sepamos todos lo que dice. Este hombre ya lo sabe todo.


  Goule, completamente abatido, bajó más la cabeza, pero no dijo nada. Enid cogió la carta de manos de Jimmie y la miró con avidez. Dio un grito de sorpresa y exclamó:


  —Es de mi tía Octavia. ¡Voy a leerla!


  Y con voz clara leyó:


  

    “Mi querida sobrina: No me queda mucho tiempo de vida y estoy decidida cuando muera a que este infame Gobierno no me saquee, como lo haría por el sistema de robo llamado “derechos reales”. Es difícil vivir hoy en día de las rentas propias a causa de los impuestos que existen, y añade un nuevo terror a la muerte el saber que esos desalmados funcionarios sin escrúpulos esperan que uno exhale el último suspiro para apoderarse, voraces, de sus ahorros y gastarlos en sus estúpidos programas de mantener gentes que no trabajan. ¡Pero yo me burlaré de ellos! Hace unos tres años vendí aproximadamente todo cuanto tenía e invertí el producto en billetes de Banco. No he gastado más que dos o tres de estos billetes desde entonces, pero lo demás es para ti.


    ”En mi testamento te lo he dejado todo, pero aparece que “todo” es la casa, el mobiliario y unos cientos de libras que hay en el Banco. He cambiado de Banco para evitar indiscreciones. El resto del dinero lo encontrarás en el nicho que está detrás del Chesterfield.


    ”Todo es tuyo, querida sobrina, y te pido que lo aceptes sin escrúpulos. ¡No permitas que te cojan una parte esos perversos y cuantiosos impuestos! He dado 500 libras a mi mayordomo, Habakkuk Thwaites, y me ha prometido darte esta carta, en secreto, ocho días después de mi muerte. Le he tenido cuarenta años a mi servicio y me consta que puedo hacerle depositario de esta carta.


    ”No dejes de atender esta última voluntad de tu tía, que te quiere,


    Octavia Cowley.”
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  Cuando Enid terminó de leer todos se callaron, estupefactos. Entonces… ¡había un tesoro! Vamos, en todo caso, lo hubo en algún tiempo. ¿Estaría allí todavía? Una multitud de preguntas acudían a los labios, pero Jimmie decidió dirigirse nuevamente a Goule:


  —¿Cómo ha conseguido usted esta carta?


  Goule no levantó la cabeza. Pareció que, al contrario, la inclinaba más todavía y se alzó de hombros. Los sueños que durante tanto tiempo había acariciado acerca de una ganancia tan fácil acababan de esfumarse. No contestó.


  —Muy bien —dijo Jimmie entonces—. El inspector Sprules, de Scotland Yard, está en camino hacia aquí. Por lo sucedido, sabemos que Gregory Bruden tenía conocimiento de esa carta. Me escribió respecto a ella. Ha sido asesinado en la casa, le encontramos a usted en el mismo sitio con esta carta encima. ¡Será usted responsable de su muerte!


  Goule no dijo nada tampoco esta vez. Sus labios se movían como queriendo decir algo, pero no pronunciaron una sola palabra.


  —Bruden era huésped de usted. Cuando la Policía hizo la encuesta, usted declaró que ignoraba el motivo de que Bruden fuera a aquella casa. ¡Mintió usted! Si ha tenido usted participación en ese crimen, más vale que no hable. Ya tendrá usted tiempo de hacerlo cuando se siente en el banquillo. Pero si es usted inocente y me dice toda la verdad, le ayudaré cuanto pueda.


  —¡¡¡Fue Bill Bellast el que lo mató!!!


  Hizo esta declaración tan espontánea y atropelladamente, que parecía quererlo decir todo en aquellas pocas palabras…


  —¿Bill Bellast mató a Gregory Bruden?


  —Sí. ¡Dios puede atestiguarlo!


  —Entonces…, ¿quién mató a Bill Bellast?


  —No sé; se le encontró ahogado.


  Cuando dijo todo esto, Ted Goule parecía el ser más desgraciado del mundo.


  —Permítanos comprobar y entender todo eso. Veamos, ¿cómo tenía usted esa carta en su poder?


  Goule le miró de un modo desesperado, tragó saliva y empezó a hablar de prisa:


  —El viejo Habakkuk Thwaites era tío de mi mujer. Hace unos siete años se puso muy enfermo. Tuvo un paralís y se vino a vivir con nosotros. Había ahorrado algún dinero y tomó una de nuestras habitaciones. Hace tres meses que murió. Todo cuanto poseía le quedó a Jane, que es mi mujer. Tenía una caja antigua llena de rubís que sacamos y vendimos. Un día, volviendo la caja para ver cómo era, encontró una carta.


  —¿Iba dirigida a miss Cowley? —preguntó Jimmie.


  —Sí, pero yo no conocía a ninguna miss Cowley, y además estaba metida en otro sobre dirigido al viejo Thwaites. Lo abrí, y cuando vi de lo que se trataba lo enseñé a Bill Bellast. Bill y yo éramos amigos. No dije nada a mi mujer. No lo sabe aún. Bill y yo hablamos del asunto. Estaba bien claro que en aquella casa había un fajo de billetes de Banco esperando que lo fueran a recoger, la cuestión era conseguirlos. Nos arreglamos para partir el dinero a medias, pero no sabíamos cómo proceder. Encontramos que la casa estaba completamente vacía, y no era cosa de destrozarlo todo, de forma que decidimos inspeccionar las rendijas y todos los sitios en que podía ocultarse una fortuna.


  —Y ahora yo le pregunto: ¿Qué hay acerca de Charles Vigney?


  —Entonces no sabíamos que era el capitán Bruden, pero sí que tenía amigos en el West y que podía facilitarnos cosas que a nosotros nos era imposible conseguir. Bill hablaba siempre contra él. Me decía: “¿Por qué darle una parte?” “Sólo querrá una parte como la nuestra —le dije—, y si puede ayudarnos es lógico que lo quiera”. Entonces le hablamos. Vigney sabía expresarse bien y tenía modales distinguidos. Fue a ver al agente y consiguió que le diera la llave. Hicimos tres como ésa, una para cada uno, y fuimos a la casa. Buscamos arriba y abajo, pero no encontramos nada. Vigney, o sea el capitán Bruden, dijo que descubriríamos un armario o algo por el estilo dentro de alguna pared. Hicimos muchos agujeros, pero ninguna era hueca. Nos indicó que no buscáramos en la parte alta, porque estaría detrás del Chesterfield, que es una especie de sofá. Él creía que estaba en alguno de los gabinetes de la antigua inquilina, pero no tuvimos suerte. Y luego empezaron los disgustos.


  ¿Qué fue ello? —preguntó Jimmie, al ver que el pobre hombre se interrumpía. No dudó un momento de que todo lo que oían era la pura verdad. La historia encajaba en cuanto él sabía y era demasiado espontánea para ser una trama.


  —Supimos que Vigney no se portaba bien con nosotros. Habíamos convenido no decir una palabra a nadie, pero nos encontrábamos con que él había escrito a un amigo suyo pidiéndole que le ayudara a comprar una casa en la que había un tesoro. Vimos la carta. ¿Qué haríamos Bill y yo si Vigney y su amigo compraban la casa con nuestro “nido” dentro? Bill se puso furioso cuando le enseñé la carta, y dijo que como Vigney había ido a la casa, él iría también y le pondría fuera de combate. Le insté para que esperara el regreso de Bruden a casa, pero Bill no quiso escucharme.


  —¿Entonces Bill Bellast siguió a Bruden a Queen’s Gate? —inquirió Jimmie.


  —Sí.


  —¿Y luego?


  —Bill nunca me dijo nada, pero tenía un mazo, que llevamos a la casa por si nos era útil. No hace tanto ruido como un martillo, y cuando regresó… vi que lo traía consigo y… que estaba limpio.


  Las dos muchachas se estremecieron al oír aquellas siniestras palabras, pero Jimmie prosiguió:


  —¿Reconoció usted después a Vigney por las fotografías de los periódicos?


  —Sí, y más tarde mi mujer también. Yo sostenía que no era él, aunque sabía de sobra que era. Ella continuó afirmando que era él, y, por fin, tuve que dejarla ir a declarar. También fui con ella. No había ningún peligro diciendo que habíamos reconocido a nuestro huésped.


  —Bill Bellast ¿le confió alguna vez que había matado a Bruden?


  —No. Nunca se lo pregunté tampoco.


  —¡Ya lo veo! ¿Qué hizo usted después en cuanto al tesoro?


  —Nada durante algún tiempo. Leí todas las noticias que publicaban los periódicos, pero ninguno hablaba de eso. Fuimos una o dos veces a echar un vistazo a la casa, pero había mucha gente rondando por allí y un policía montaba guardia.


  —¿Fue usted más tarde a la casa?


  —Yo no; pero Bill fue dos veces. Luego desapareció. Se le encontró ahogado.


  —Lo encontraron ahogado en Cherry Garden Steps, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Podría relacionar este hecho con sus visitas a Queen’s Gate?


  Goule movió la cabeza:


  —No. ¡Es un misterio! ¿Cómo podrían relacionarse?


  Jimmie pensó que quizá pudiera arrojar alguna luz sobre ese misterio; pero no estaba seguro del todo. Las piezas de su rompecabezas ya encajaban en algunos sitios con maravillosa precisión, pero el dibujo era aún confuso en otros.


  —Entonces, cuando Bruden fue asesinado y Bellast desapareció…, usted quedó solo en poder del secreto. ¿Qué hizo usted después?


  —¡Estaba muy asustado! ¿Qué podía hacer? A ellos no les había traído suerte. Fui a la casa varias veces, pero no hice nada.


  —¿Quiere usted decir hasta hoy?


  —Sí. Quería ir una vez definitivamente, pero estaba demasiado sombría e infundía miedo a un hombre solo. Ayer probé a vencer mis temores y fui, pero comprobé que mi llave ya no servía. Habían cambiado la cerradura. ¡Me desesperé! Volví por la tarde. No había nadie por allí cerca; llevaba una ganzúa, la metí en la cerradura y pronto me abrí paso. Acababa de entrar nada más cuando usted…


  —¿Por qué me atacó usted? —le interrumpió Jimmie.


  —No lo sé exactamente… —contestó Goule—. Pensé que venía usted a por mí. Estaba, además, tan nervioso, que no vi que era usted realmente.


  —¡Pues es mucho más prudente saber antes quién es la persona que se estrangula! Las excusas son luego rara vez satisfactorias. Pero ahora que nos ha contado usted toda la historia no le guardo ningún rencor. Tendrá que contarle al inspector Sprules todo lo que me ha dicho a mí acerca de Bruden y de Bellast. Yo también tendré que contarle algo. ¿Desea usted hacerle alguna pregunta?


  Se dirigió a Enid Cowley, que, como los demás, había escuchado ávidamente todo lo que el desgraciado Goule había balbuceado.


  —No —contestó Enid, moviendo la cabeza—. Es cierto todo lo que ha dicho acerca de Habakkuk Thwaites. Enfermó gravemente en seguida después de la muerte de tía Octavia. Supongo que ella le daría la carta, y que el pobre hombre la olvidaría al cabo del tiempo.


  —¡Debía de ser, efectivamente, una señora curiosa! —dijo Jimmie—. Tenía, desde luego, fuertes convicciones políticas. ¡Perder el interés de su capital durante tres años para evitar que su heredera pagara derechos de herencia! ¡En fin, existen personas así! ¡Lo malo es que, a pesar de sus buenos deseos, habrá que pagar esos impuestos; bueno, suponiendo que exista aún algo que deba tributarlos! En cuanto al Chesterfield…


  —Puedo explicar eso —dijo Enid vivamente.


  —Será mejor que no lo haga —le indicó Jimmie.


  Había observado el súbito interés de Goule.


  —¡Guárdese ese secreto hasta que estemos junto al “cuerpo del delito!” Ahora sólo queda una cosa por aclarar. ¿Jura usted todavía que no sabe nada de Furnell, Grostein y Pollard?


  —Lo juro, aunque éstas fueran mis últimas palabras…


  —El inspector Sprules —anunció la doncella, entrando en la biblioteca.


  

  CAPÍTULO XXVIII


  EL TRIUNFO DEL ARTE


  Phil Mackenzie se ofreció, una vez más, a cuidar de Goule mientras Jimmie y las jóvenes recibían al inspector Sprules. Condujo al preso al pequeño comedor de la casa, y le hizo sentar en un rincón, de cara a la pared, como un chico travieso.


  —¡Siéntese ahí, y mucho ojo con moverse media pulgada, porque le rompo la cabeza!


  Phil, aunque tenía, poca conversación, era una persona de muy agradable compañía; pero en esta ocasión Goule no podía apreciarlo así. El “abstemio” tenía a su lado un vaso lleno de su favorita y recargada bebida, de un hermoso color dorado. Encendió su pipa y se sumió en sueños felices, mientras Ted, estudiaba el dibujo de la pared.


  En la biblioteca, Jimmie contó al inspector los principales acontecimientos de aquel día extraordinario cual ninguno. Explicó cómo el secuestro de Nonna le había llevado a hacer indagaciones más profundas en la parte de los talleres y cómo, hallándose allí escondido, oyó la conversación concertando una cita en el Woodworth Park Club, los fines de cuya reunión quedaban fuera de toda duda. Describió al inspector cada miembro de la reunión: Pollard, jefe de la banda, al parecer; Félix Grostein; Furnell, el de los talleres; Mme. Fontaine, la adivinadora, y aquellos otros dos hombres, uno de los cuales había interrogado a Nonna y el otro que había sido encargado de capturarle a él. Contó las circunstancias en que había conocido a toda aquella gente y lo que había deducido de la conversación oída durante su “inconsciencia”.


  Explicó, sin intentar disculpar su ingenuidad, cómo había caído en la trampa que le tendieron en la vereda del campo de golf, pues bloqueado por los dos coches le hubiera sido de todas las maneras imposible escapar.


  Contó los esfuerzos hechos en la oscura prisión por libertarse y su descubrimiento de que comunicaba con la misteriosa casa de Queen’s Gate; la lucha sostenida con Goule, su rescate por Phil y Enid, y, finalmente, la explicación de Ted Goule sobre la muerte de Bruden.


  Sprules escuchaba con evidente atención y apenas le interrumpió para obtener aclaración a alguna pregunta. Nonna y Enid también le escucharon ávidamente. Jimmie les había hecho antes un relato demasiado sucinto de sus aventuras. ¡Pobre Nonna; ella, que había estado tan tranquila toda la tarde, se había quedado espantada al ver el estado en que volvía su marido! Se preguntaba a sí misma si su desobediencia no le habría proporcionado a él tantos disgustos. Quería que Jimmie se acostara y llamar a un médico, pero él había firmemente asegurado que podía llevar adelante el asunto. ¡Había oído fascinada la historia de Goule, contada por Jimmie, su maravilloso Jimmie!


  —Ocurre a menudo —dijo Sprules— que al rastrear las huellas de un crimen encontramos trazas de otro. Me parece que ahora, estamos en ese caso. No hay un misterio en Queen’s Gate, como decían los periódicos; hay dos. La historia de Goule, si es cierta, esclarecerá el misterio de la muerte de Bruden, pero usted ha descubierto algo nuevo. Algo que en su fondo puede tener mucha importancia. ¿Dice usted que Goule jura no saber nada de Pollard, Grostein y los demás que me ha citado usted antes?


  —Así es, y me siento inclinado a creerle.


  —Es probable que Bruden no supiera tampoco nada de ellos —continuó el inspector—. Ni ellos de él, excepto cuando se publicó la noticia del asesinato en los periódicos. Aquella carta de miss Octavia Cowley llevó a Bruden, Bellast y Goule a la casa de Queen’s Gate, que ya utilizaban los otros, desconocidos para ellos. ¿Para qué la utilizaban? Eso es lo que nos queda por descubrir. No cabe duda que siempre ha existido ese cuarto entre la casa y el garaje. Probablemente perteneció a la casa; pero ellos practicaron un paso a través de él y tomaron posesión, separándolo del edificio principal. Es indudable que guardaban ese camino como una salida secreta en caso apurado. Eso no justifica su interés por la casa. Esta había llamado la atención, había gente trabajando allí y corrían el riesgo de que su secreto fuera descubierto.


  —¡No me maravillaría que lo hubieran descubierto!


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Pienso en Bellast. La historia de Goule, tal como nos la ha contado, aclara la muerte de Bill, porque si en busca del tesoro encontró aquel paso, o si, como parece más verosímil, se hallaba en la cocina en ocasión en que ellos lo utilizaban, vio muchas y demasiadas cosas. Seguramente le obligaron a decirles quién era, y luego decidieron lo que habían de hacer con él.


  —Eso ha debido de ocurrir —dijo el inspector—. Los hechos de esa banda deben ser arriesgadísimos cuando no se detienen ni ante el asesinato.


  —Creo —dijo Enid de repente— que recuerdo aquella vieja habitación. No la he visto nunca, pero me parece haber oído hablar a tía Octavia de un almacén subterráneo.


  —No hay duda de que se trata de eso. ¿Es allí donde guardaba ella el Chesterfield en que escondió el tesoro? ¿Lo habrían conservado todo ese tiempo los desconocidos?


  —No —dijo la muchacha—. Puedo explicarlo todo. El Chesterfield no era un mueble, sino un cuadro. El bisabuelo de tía Octavia fue amigo del famoso lord Chesterfield, del que tenía un retrato, que ella estimaba muchísimo. Creo que es a esto a lo que ella se refiere.


  —¿Entonces, Bruden y compañía, al perforar las paredes dos o tres pies del suelo, es decir, a la altura aproximada de un sofá, estaban completamente descaminados?


  —¡Completamente! Recuerdo perfectamente el retrato. Se colgaba en…


  —¡Cállese! —exclamó Jimmie—. Las paredes oyen. No se lo diga a nadie hasta que estemos en la casa. Bueno, ¿ahora qué es lo primero que debemos hacer? —preguntó, dirigiéndose al inspector Sprules.


  —En eso estaba pensando —contestó éste—. ¿Me dijeron ustedes que estarían de regreso al garaje hacia medianoche?


  —Eso es. O quizá un poco más tarde. A menos, naturalmente, que el guardián haya descubierto que me he fugado, lo que me parece bastante improbable, ya que el otro individuo habló de cerrar y llevarse la llave.


  —¿Qué era aquella máquina eléctrica que nos ha descrito usted antes? ¿No sería una imprenta eléctrica?


  —Podría ser cualquier cosa. No la vi más que unos segundos —dijo Jimmie—. Cuando encontré el camino para marcharme no volví sobre mis pases para ver lo que era aquélla.


  —Es que últimamente hemos descubierto que alguien se dedica a hacer propaganda sediciosa de estilo comunista, pero de la peor clase. Existe una imprenta secreta en algún sitio, pero no hemos podido dar todavía con ella. Siempre sufrimos perturbaciones de esa clase.


  —Vamos allá —dijo Jimmie—. ¡Así veremos en seguida qué armatoste es!


  —Creo que debemos ir inmediatamente —añadió el inspector— y esperarlos allí. Si es una gran organización, solamente encontraremos a unos cuantos; pero podremos obtener el nombre de los demás y los enjaularemos antes de mañana. No sabemos a qué se dedican, pero el ataque a su mujer y a usted y el asesinato de Bellast nos dan plena libertad para obrar.


  —No creo que el Comité Bolchevique-Comunista tenga nada que ver en este caso.


  —¡Ya lo veremos!


  —¿Han descubierto ustedes las joyas de lady Carrindory o a los que las robaron?


  La voz de Nonna hacía tímidamente esta pregunta.


  —Aun no hemos descubierto nada —contestó Sprules.


  —En la tarjeta de golf de míster Grostein, que encontramos en la casa de Queen’s Gate, se indicaban las señas de lady Carrindory y la fecha exacta en que las joyas habían de ser robadas.


  —¿De verdad? No había oído nada de eso. Claro que he estado muy ocupado por el asunto comunista, pero quizá la explicación sea mucho más sencilla. ¿Quiere usted hacerme el favor de describir de nuevo esas indeseables personas, míster Haswell?


  Jimmie recordaba que Sprules acababa de ausentarse de Londres cuando Nonna encontró el trozo de la tarjeta que denominaron “la pista de la tarjeta de golf”. Le contó este extremo y describió nuevamente con minuciosidad a cada miembro de la partida, como él los conocía.


  —Una adivinadora —murmuró Sprules después de oír la descripción de Mme. Fontaine—. Hace dos o tres años había una banda a la que pertenecía una francesa que se decía adivinadora. Se llamaba mademoiselle Désirée. Su jefe era un hombre muy astuto llamado Fetherston, que estuve varias veces a punto de coger, pero que desapareció por completo. No concuerdan del todo con los que usted describe. ¿Dice usted que Grostein es pequeño y recio?


  —Sí, sin ser grueso. Viste muy bien, va bien afeitado, pero tiene la cara llena y rojiza. Es el clásico ejemplar del mercader de diamantes de baja estofa.


  —¿Y Pollard?…


  —Tenemos un retrato de Pollard —exclamó Nonna—. Enid lo ha hecho y lo trajimos a casa.


  Abrió un cajoncito de la mesa de Jimmie y tendió al inspector el retrato trazado por Enid. Sprules lo miró atentamente. Luego cubrió la parte baja de la cara con la mano:


  —¡Gracias! —dijo tranquilamente—. ¡Este es Fetherston… o yo soy chino! Se ha dejado la barba, pero los ojos y el conjunto son los mismos. ¡Es un dibujo magnífico! ¡Un triunfo del arte!


  Miró a Enid con admiración y exclamó:


  —¡Vaya una combinación! Fetherston facilita el cerebro, los talleres de Furnell un medio de transporte rápido, la habitación subterránea les permite almacenar el botín, y cuando las joyas son desmontadas y seleccionadas, Grostein, de Hatton Garden, las lanza de nuevo al mercado.


  —Sí, es cierto. Evitando los intermediarios, ¿no? —dijo Jimmie.


  —Eso es. Durante dos años estuvimos buscando una banda de esta categoría, pero eran demasiado listos para nosotros. Siempre perdíamos el rastro del botín. Por lo general, oíamos hablar de él en el extranjero; pero al parecer la banda misma pasa inadvertida. ¡Estoy encantado de encontrarlos! Mademoiselle Désirée me dijo una vez la buenaventura. Hace años de esto. Profetizó que me esperaba un desengaño, y estaba en lo cierto, pues se me escurrió de entre las manos. Ella y Fetherston han trabajado siempre juntos.


  —¿Qué piensa usted hacer ahora? —preguntó Jimmie.


  —No perder más tiempo. ¿Qué hora es?… Las nueve y media. Voy a hacerme con una brigada de hombres e iremos allá en seguida.


  —¿Por qué no ir primero a la casa —sugirió Jimmie—, y ver si todo está como yo lo dejé? Si sigue en el mismo estado podemos esperar en la habitación secreta y darles una agradable sorpresa cuando lleguen. Si mi fuga ha sido descubierta, siempre podrá usted cercar la casa. Creo que si va usted ahora y rodea el garaje lo echará todo a perder. Supóngase usted que el trabajo del hombre que dejaron de guardia es encender una luz o algo por el estilo a las doce para advertir a los otros que no hay novedad. Podría usted cogerle a él, pero los demás se guardarían ya mucho de acercarse.


  —Tiene usted razón —admitió Sprules—. Creo que merece la pena probar su sistema. Si hemos de esperar, lo haremos en esa habitación, pero dejando algunos hombres en la cocina, y otros quedarán escondidos a ambos lados de los establos, de manera que cuando lleguen nuestros “amigos” no puedan retroceder.


  —¡He aquí el fin de un día bien empleado! —exclamó Jimmie.


  —Pero tú no debes ir —dijo Nonna—. Por favor, míster Sprules, no le deje ir. Ha hecho ya demasiado y tiene los brazos y las piernas heridos.


  —Sí, es verdad. No necesita venir con nosotros. Encuentro que ha hecho lo bastante para satisfacer a muchos.


  —¿Quiere usted hacerme perder la última y grata entrevista con Grostein, Furnell y compañía? —preguntó Jimmie—. ¡Por nada del mundo! Además, quiero decirle unas palabras al tal Pete. No, no me preguntes nada, querida. Me encuentro perfectamente, y te prometo someterme mañana a todos los tratamientos que quieran imponerme. ¡Cataplasmas, píldoras, sinapismos, compresas y una cura en regla! Tengo que enseñarles, además, el camino, que ellos no conocen. Sprules y sus batallones cuidarán de mí. ¿Verdad, Sprules?


  —Le cuidaremos lo mejor posible, señora —asintió Sprules, y Nonna accedió a dejarle marchar de mala gana.


  —¿Qué haremos con Ted Goule? —preguntó Jimmie.


  —Ya lo decidiremos mañana. Si no le acusa usted de agresión e intento de homicidio, o de allanamiento de morada, quedará en pie la cuestión de la muerte de Bruden, en la que se le puede inculpar como encubridor antes o después del crimen. Esta noche lo encerraremos. Voy a llamar a alguien que se lo lleve.


  —Muy bien —dijo Jimmie—. Tal vez me toque defenderle. Pero si manda usted que se lo lleven, permitirá al “pequeño” Phil unirse a nosotros. El pobre merece un poco de expansión después de cuidar tanto tiempo de Goule.


  —Si me permite usted usar el teléfono —dijo Sprules—, pronto vendrán a recogerle.


  —¡Con mucho gusto! Pero no me lleve usted al inspector Bates a escena porque nos pelearemos a causa de los agujeros hechos por los “gusanos”.


  —Bates es una bella persona —dijo Sprules, que era siempre leal para sus colegas—. Ha prestado muy valiosos servicios, y supongo que Bruden estaba en su “lista negra”. Bruden estaba en desgracia, no cabe duda; creyó que existía un tesoro y quiso hacerse con él. Pero también pensaba vender la casa si no lo había.


  Algo más tarde, aquella misma noche, varios grupos de dos o tres hombres cada uno andaban rápidamente por la avenida de Queen’s Gate y desaparecían bajo el sombrío pórtico de la casa.


  Haswell y Mackenzie llegaron también a poco.


  —Phil —dijo Jimmie cuando se acercaban a la casa—, no he tenido oportunidad de hablarte acerca de esto, y en muchas ocasiones no es bueno decirlo; pero estaba completamente dominado cuando tú y Enid llegasteis esta tarde en mi auxilio. De no haber sido por ti, yo no cantaría a estas horas. Darte las gracias me parece poca cosa, pero espero que algún día podré hacer algo para agradecértelo.


  —Pero, mi querido amigo —contestó Phil—, ya me lo has agradecido con creces. ¡Gracias a ti nos hemos encontrado aquí esta tarde!


  —¿Cómo es eso?


  —¿No recuerdas lo que me preguntaste en una ocasión de si había besado a Enid? ¿Y de que si no lo había hecho era un tonto? ¿Y que ella pensaba también que yo la temía? Pues después de nuestra partida de golf de esta tarde vimos marchar a aquellos individuos, y Scoon me trajo en su coche a la ciudad. Me dejó en el Parque, porque él tenía que irse hacia el otro lado. Acababa de saltar del coche, cuando…, ¿quién aparece? ¡La misma miss Cowley! Me dirigí a ella y, tan fresco, como si fuera de piedra, le dije: “Deseo hablar unas palabras con usted”. “¿De verdad?”. “¡De verdad!”. “¡Vamos hacia el Parque!”. Nos internamos en él y paseamos. Había muy poca gente por allí y no nos dijimos una palabra. Entonces me dijo desdeñosamente: “¿Era esto todo lo que me tenía usted que decir?”. “No —le contesté—, “esto”. Y la cogí y la besé. Ella se debatió y creo que me llamó bruto. Pero yo la volví a besar y le dije: “¡Enid, te quiero!” Entonces se tranquilizó un poco y después nos besamos los dos.


  —¡Estupendo! —dijo Jimmie, sonriendo con su habitual alegría—. A Nonna le encantará oír esto. Pero no veo cómo ello les llevó a salvarme en aquel crítico momento.


  —Estuvimos en el Parque un buen rato, paseando. Entonces Enid me dijo que venía a cenar contigo y con tu mujer. Le dije que la acompañaría. Quería tomar un coche, porque era una ocasión excepcional; pero Enid manifestó que había tiempo suficiente para ir andando y… que lo prefería. ¡Los coches son tan rápidos…! Echamos a andar por Queen’s Gate, y al llegar frente a la casa me dijo: “¡Phil, éste es nuestro día feliz! ¡Vamos a entrar un momento! Míster Haswell me prestó una llave esta mañana”. ¡Entramos y… eso es todo!


  —Verdaderamente ha sido un día de suerte para mí —comentó Jimmie—. Si no hubierais llegado tan a tiempo, mi suerte habría sido distinta, y no hubiéramos podido ver nunca esa carta de la tía Octavia.


  Por una vez más, llegaron frente a la casa.


  —¿Cuándo será la próxima? —preguntó Jimmie.


  

  CAPÍTULO XXIX


  EL BOTÍN


  En el comedor de Queen’s Gate, y a la luz de la linterna de Sprules, se celebró una rápida conferencia.


  —Si lo encontramos todo bien —dijo el inspector—, propongo lo siguiente: yo me quedaré en la habitación subterránea con dos hombres y los seis restantes se quedarán en la cocina. Me oirán ustedes perfectamente desde allí, y en caso de que hubiera algún disparo, entrarán. Otros dos se quedarán aquí, frente a la puerta, para el caso de que utilizaran esta entrada, cosa que creo poco probable. Usted, míster Haswell, y su amigo esperarán también en la cocina.


  —Estamos a sus órdenes, inspector —dijo Jimmie—. Pero permítame usted decir algo: Cuando esos hombres vuelvan a su guarida, lo primero que harán será echarle un vistazo a la habitación para ver si sigo en ella y asegurarse de que no veré lo que hagan.


  —Es muy posible —admitió Sprules.


  —Bueno. Entonces, en cuanto abran la puerta verán que me he fugado y cundirá la alarma. Se echarán todos atrás, le verán a usted y en ese caso estoy seguro de que harán cualquier cosa para intentar la huida. Se produciría una confusión y podría haber algún herido.


  —¿Qué propone usted entonces?


  —Creo que lo mejor será que vuelva a mi sitio, poniéndome en la misma y estética posición en que me dejaron. Al echar una ojeada al cuarto verán que continúo en el suelo y entrarán confiados. Cuando todos estén dentro, sale usted de detrás de la misteriosa máquina que hay allí o de debajo de la mesa de taller que antes he descrito y… ¡empieza la comedia!


  Sprules comprobó que Jimmie, como un amateur, se complacía en las situaciones dramáticas y le miró dudando. ¿Quién de los dos era el más razonable, Jimmie o Nonna?


  —Creo que haría usted mejor en quedarse fuera —dijo—. ¡Ya ha hecho usted bastante tarea!


  —¡No le propongo quedarme en la misma posición que antes! —exclamó—. ¡No! Pueden ponerme una cuerda a través de las piernas, sin anudarla; me pondré las manos a la espalda; pero con su permiso tendré a mi alcance un revólver. Me echaré la gorra sobre los ojos, no tanto como ellos me la pusieron, claro está, y mascaré un poco más el asqueroso trapo que me sirvió de mordaza, pero me las arreglaré para no estar demasiado incómodo y no quedar fuera del escenario para el cuadro final.


  Después de algunas pequeñas consideraciones, Sprules aprobó el plan, y todos, salvo los dos que debían quedar de guardia arriba, descendieron silenciosamente al sótano; Sprules y Jimmie abrían paso con sus linternas hasta llegar a la cocina, que seguía tal y como Jimmie la dejó. Este enfocó la luz a los paneles pintados de negro. Era imposible distinguir dónde estaba aquella puerta, pero había anotado mentalmente su posición. Se preguntaba si no habría algún medio de abrir la puerta secreta por aquel lado. No creía que la hubiera, ya que los cerrojos quedaban en la parte opuesta, descorridos en aquel momento. Levantó la mano hasta la parte superior del cerco en que encajaba la puerta. Los tableros quedaban tan fuertemente encuadrados, que al pronto le pareció que habría algún cierre oculto; pero al tirar de nuevo con ambas manos la puerta cedió, abriéndose lentamente hacia dentro.


  Proyectaron la luz a través de la negra abertura…; nada se había movido. La pesada puerta interior estaba entreabierta, como Jimmie la había dejado. En el suelo seguían tiradas las cuerdas con que le ataron y su gorra, la mordaza y la única silla. Más allá estaban aquellos herrajes que tanto le habían chocado. Aparte de esto, la habitación seguía vacía.


  Sprules siguió a Jimmie y dio en silencio la vuelta a la habitación. Fue proyectando la luz a todos los lados y rincones, e hizo una inspección muy detallada, al menos más minuciosa que la de Jimmie con sus cerillas. Examinó durante largo rato la misteriosa máquina de gruesos cables eléctricos, pero no tocó nada. Detrás de la mesa se veían armarios, que debían contener instrumentos y herramientas. Echó luego una rápida ojeada al conjunto, pensando examinarlo todo más tarde con tranquilidad. También miró las lámparas que colgaban del techo, dos encima de la mesa o banco de trabajo y las otras en el centro del cuarto. Todo seguía sumido en la oscuridad, pues ni un rayo de luz podía filtrarse por aquellas estrechas aberturas al nivel del techo. Vio una palanca, pero no la tocó.


  Eran las diez y media. Quedaba aún hora y media de espera, quizá dos, tres… o cuatro. Se retiraron un momento a la cocina para dar órdenes y después tomaron sus respectivas posiciones. Sprules puso la única silla que había, la silla de Nonna, como Jimmie la llamaba, en el espacio que quedaba detrás del misterioso aparato y se sentó a esperar. Estaba totalmente oculto desde la puerta que daba a los garajes. Jimmie se superó en hallar el máximo confort; fue en busca de la tabla que había causado la caída al pobre Heywood y la puso en el suelo contra la pared, en la misma posición en que la habían dejado. Se acostó sobre ella…, y tuvo que reconocer que estaba mucho mejor que sobre la fría losa.


  Hizo dos agujeros en la gorra, de forma que al hundírsela sobre los ojos podía ver cuanto sucediera en la habitación. Después se pasó las cuerdas por las piernas y tobillos y se arregló él mismo algo que se asemejaba mucho a una mordaza. ¡Con las manos a la espalda, presentaba el aspecto de una pobre víctima!


  El sargento Wills, ayudante de Sprules, se escondió detrás de la caja de caudales. Phil hubo de acceder de mala gana a esperar con los demás en la cocina.


  La puerta de acero fue cerrada casi toda. El tiempo pasaba lento y monótono, como siempre que se espera sin hacer nada. Nadie hablaba por temor a ser oídos desde fuera. Apagaron las linternas y quedaron en el silencio y la oscuridad.


  ¡Cuán silencioso era aquello! Estaban en el centro mismo de Londres, pero en una tumba o en un páramo no hubiera habido más quietud. Jimmie estaba deseando que la jugada tuviera el éxito apetecido. Pollard y sus amigos estarían ocupados en algún nefasto manejo. No dudaban que corrían un enorme riesgo. Si el golpe les fallaba no podrían volver ya al punto de reunión. Por primera vez en su vida se sorprendió deseando que el robo o el crimen que llevaran a cabo tuviera éxito. ¡No le extrañaba que el inspector les deseara igualmente buena suerte!


  Alteró un poco su postura para evitar los calambres, y oyó un pequeño ruido cuando Sprules movió su silla muy ligeramente. Pero nadie habló y el tiempo pasaba…


  De repente… tuvo la sensación de que ocurría algo. Sus dedos asieron nerviosos el revólver y aguzó el oído. Esperaba oír el ruido de un coche que llegara a los establos, pasara rápidamente y entrara en el garaje. ¿Lo había oído efectivamente, o era una fantasía de su imaginación? ¿Pero… no estaban cerrando las puertas correderas? ¡No estaba seguro! ¡Su imaginación le estaba haciendo jugarretas! ¡Pero… no! La habitación se iluminó repentinamente, sin duda por alguna palanca exterior, y todas las lámparas se encendieron, deslumbradoras, después del largo período de oscuridad. Seguidamente la puerta del rincón más alejado, la del garaje, se abrió despacio. Un hombre dio un paso en el umbral y se detuvo. Era el de la voz gangosa. Gruñó, satisfecho, y se acercó a su víctima. ¡Dos veces sus trampas habían tenido éxito, pero a la tercera las pagaría todas!


  Le seguían Grostein, llevando un maletín en la mano. Después venía Pollard, sin nada en las manos, vistiendo de frac, como si regresara de un baile. Finalmente entró el hombre del ceceo, que también llevaba maletín.


  Jimmie continuó inmóvil, sin perder un detalle de lo que pasaba a su alrededor, gracias a los agujeros de su gorra. El primer hombre se acercó y se inclinó sobre él. Pero se incorporó de un salto al oír detrás de ellos una voz que mandaba en tono amenazador:


  —¡¡¡Manos arriba, Fetherston!!!
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  Sprules se había adelantado, apuntando al llamado Pollard, al mismo tiempo que el sargento Wills dirigía su arma sobre Grostein. Se oyó un grito de estupor y de rabia. Luego, un disparo y otro…


  Furnell se había quedado atrás y estaba aún en el garaje cuando oyó el grito. Sacó su revólver y disparó sobre Sprules, pero fue su último disparo. La “víctima”, que yacía en el suelo, lo vio a un tiempo e hizo fuego casi simultáneamente. Sprules no sufrió daño alguno, pero el brazo de Furnell colgaba inerte.


  Un segundo después la habitación se llenó de gente. Los refuerzos de la cocina se habían lanzado adentro. Cada uno de los miembros de la partida fue provisto de magníficas esposas, incluso el vigilante que estaba fuera en el coche cuando el fuego empezó. Sprules los alineó contra el muro. Las manos expertas les habían limpiado los bolsillos de armas y demás instrumentos del “oficio”.


  —Abra esos maletines, sargento —dijo Sprules.


  El sargento Wills se apresuró a obedecer, y dio un grito de estupor al cumplir la orden. Lo primero que sacó del maletín de Grostein fue una hermosa tiara de diamantes, luego un collar de perlas, un pendentif de rubíes, luego estuches con sortijas, etc. El otro maletín contenía un botín casi tan rico. ¡Había sido una magnífica redada! ¡Y tal vez el primer caso en los anales del crimen en que los ladrones habían llevado directamente su botín a la Policía!


  —¿A quién pertenece todo esto, Fetherston? —preguntó Sprules.


  El supercriminal se alzó de hombros y no contestó. Parecía menos abatido que Grostein y sus demás compañeros.


  —Lo pregunto por simple curiosidad —dijo Sprules—. Ya nos enteraremos de todo mañana.


  —La duquesa de Hurlington estará encantada de saber que están a salvo —replicó Pollard o Fetherston, indiferente.


  —Estoy seguro de que así será —contestó Sprules—. ¿Quién de ustedes tiene las llaves? ¡Tendremos que registrarlos minuciosamente, pero quizás nos ahorren ustedes todas las molestias posibles!


  —Tengo las llaves —dijo Fetherston—. Si el sargento es tan amable que me quita los brazaletes, se las daré.


  —No es necesario, gracias.


  —¿Quién de ustedes disfruta del lindo nombre de Pete? —preguntó Jimmie mirando a los bandidos—. ¿Es usted Pete? —preguntó al hombre que ceceaba.


  —No —dijo éste.


  —¿Entonces es usted? —dijo Jimmie a Furnell, cuyo brazo no había sido atendido.


  —¿Qué pasa? —le contestó.


  —Fue usted el que se metió con mi mujer. Ya puede usted dar gracias a Dios de que tiene un brazo herido y de que está aquí la Policía para protegerlo, porque si no a estas horas habría recibido la paliza más grande de su vida. Fetherston le dijo que era usted un loco por hacer lo que hizo. Si no lo hubiera hecho, tal vez no estaría usted ahora donde está.


  Entretanto, el sargento Wills había encontrado las llaves de Fetherston. Sprules vio en seguida la de la caja de caudales. La abrió y nuevamente quedaron estupefactos al ver su contenido. Estaba repleta de joyas de todas clases por valor de muchos miles de libras. El inspector examinó algunas. Encontró un pequeño recipiente lleno de diamantes desmontados y un gran broche intacto.


  —¿De dónde proviene esto? —preguntó.


  —¡Eso pertenece a la condesa de Carrindory! —exclamó Phil Mackenzie, acercándose, allí.


  —Y creo que la mayoría de las demás —dijo Sprules—. Fetherston ha favorecido siempre a la aristocracia.


  

  CAPÍTULO XXX


  SPRULES ESTORBA


  Al día siguiente, a eso de las diez de la mañana, un pequeño grupo se detuvo nuevamente ante la casa de Queen’s Gate. Iba a descubrirse el último de sus misterios. El inspector Sprules abría marcha; le seguían Enid Cowley, la propietaria legal de la casa y de cuanto contenía; Nonna iba a su lado, y Jimmie Haswell y Phil Mackenzie venían detrás.


  Dos policías seguían de guardia en la casa y otros habían tomado posesión de los talleres de Furnell, en los establos. Se haría más tarde un examen de la habitación secreta.


  —¿Qué han hecho ustedes de madame Fontaine? —preguntó Jimmie.


  —La hemos cogido esta mañana temprano. Ignoro si jugaba una parte activa en las empresas. Estuvo asociada con Fetherston, pero no lo creo. Puede que tenga un marido en algún sitio.


  —Ahora —dijo Jimmie—, creo que miss Cowley conocerá el camino mejor que nosotros.


  —No está lejos —dijo Enid sonriendo—. El retrato de lord Chesterfield estaba colgado de costumbre en el pequeño salón del rellano. Mi tía había puesto una cortina, que al correrse separaba el salón de la escalera.


  Los demás la siguieron, y todos se pararon allí. Había sitio suficiente para hacer una habitación amplia. La circundaba un rodapié o zócalo de unos tres pies de ancho, y después se extendía hasta el techo el viejo papel (veteado como mármol).


  —El retrato estaba ahí siempre —dijo Enid, tratando de disimular su excitación, y señalando el lado de la pared que quedaba casi en la sombra.


  Se dirigieron hacia allí y al pronto no distinguieron nada de particular en aquel espacio. Ni señales ni sombras en la superficie. La luz de la linterna de Jimmie les mostró que en una esquina, formada por las líneas negras del dibujo, había un pedazo de papel puesto sobre el viejo, como para reparar un desperfecto.


  —¡Dios Santo! Si hubiéramos mandado quitar el papel de las paredes lo hubiéramos encontrado —dijo Jimmie.


  Sacó una navajita, y después de probar en varios sitios encontró una abertura en que penetraba la hoja. Fue siguiendo con ella la ranura, que formaba un cuadrado, cortando el papel. Levantó éste y un trozo de yeso de un pie de grueso y en forma de ladrillo cayó al suelo, dejando al descubierto un pequeño agujero.


  —¡Ahora le toca a usted! —dijo a Enid.


  La joven metió una mano temblorosa y sacó un sobre viejo y polvoriento, dirigido a su nombre por la tan conocida escritura de su vieja tía. ¡¡El tesoro, por fin!! ¿Qué son? Abrió el paquete. Ninguna carta, solamente un rollo de billetes de Banco, todos de mil libras. Los contó despacito…, diez, catorce, veinte. Era tan grueso el rollo, que había muchos más de los que parecía a primera vista. Veinticinco, veintiocho, treinta, treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres…, tres y cuatro. ¡¡¡Treinta y cuatro mil libras!!!


  Una fortuna. Realmente merecía la pena. La felicitaron efusivamente. No sabía qué hacer ni qué decir. Esperaba algo, a no dudarlo, pero nunca que fuese una realidad ni tan grande.


  —Enid, quiero hablarte —dijo Phil, y ella le siguió al salón.


  Una vez más tardaron las palabras en llegar, pero al fin rompió a hablar:


  —Enid, cuando te dije ayer que te quería, no esperábamos esto. Yo no lo sabía. ¡Estás en libertad de olvidar cuanto te dije!


  —Pero yo no quiero olvidarlo —dijo ella, sonrojándose.


  —¿Que no quieres…?


  —No, Phil. Esto no cambia nada, salvo que…


  —¿Salvo qué…?


  —Que no tenemos necesidad de esperar.


  Sus grandes brazos la atrajeron hacia sí, pero esta vez no se resistió.


  —¡Phil —murmuró ella, apoyando la cabeza en el hombro de su amado—, Phil, me enviaste al diablo!


  —¡Eso dije, pero si quieres ir… yo te seguiré! De todas maneras, eso sería imposible, porque donde tú estés será siempre el paraíso para mí.


  Luego, para contrarrestar aquella expansión sentimental, añadió:


  —Si quieres, mi vida, si te parece bien, creo que debemos llevar directamente el dinero al Banco.


  Y fuera, en el rellano…, los otros tres esperaban. Hablaron de los extraños sucesos de aquella casa, y Nonna, volviéndose al inspector, le dijo con un destello de orgullo en los ojos:


  —Ahora sí que me creerá usted, inspector. ¡Jimmie es maravilloso!


  Jimmie no la contradijo. Los recién casados no hacen eso. La cogió por el talle y la besó apasionadamente.


  Sprules exclamó:


  —¡Vaya!… ¡Me voy al garaje!
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  NOTAS


  [1] Queen’s Gate puede traducirse por Puerta de la Reina. — N. del T.


  [2] Localidad conocida por la afición de sus habitantes por el golf.


  [3] Apostadores profesionales en las carreras de caballos.


  [4] Bill Cerveza.
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